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Antes de presentar algunos elementos etnográficos sobre la Mixe Alta, 
y con el fin de guiar mi propósito, me gustaría hacer unas observacio-
nes relativas a las nociones de modernidad y modernización. La di-
mensión temporal de la noción de modernidad suscita un cuestiona-
miento permanente cuando se trata de situar su comienzo. ¿A partir 
de cuándo se puede afirmar que una comunidad india ha entrado en 
la modernidad? ¿A partir del momento en que llegaron los españoles? 
¿O desde que lo hizo la carretera/la electricidad/Internet, etc.? Tras las 
distintas respuestas aportadas a tales preguntas se manifiestan distintas 
concepciones de la modernidad cada una de ellas más o menos legíti-
mas. La modernización se presenta así como un proceso temporal que 
exige una mirada diacrónica por parte de aquel que la analiza. Ahora 
bien, esa atención hacia la aparición sucesiva de nuevos elementos no 
debe hacernos olvidar que éstos pueden a su vez darse juntos en un 
momento determinado. Como apunta juiciosamente Bruno Latour, 
un mismo hombre puede estar utilizando una invención tan recien-
te como una perforadora y, al mismo tiempo, estar clavando un clavo 
con un martillo, es decir, utilizando una técnica humana que data de 
la Prehistoria. Ya sabemos que Latour (1991: 101 ss.) emplea esta ima-
gen para afirmar que jamás hemos sido modernos. Mi objeto aquí no 
es defender —ni atacar— esta tesis, sino retener la lección de este autor 
sobre la importancia de los objetos y las técnicas cuando se emprende 

1. Traducido por José M. Ruiz Funes-Torres.
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el estudio de los fenómenos humanos. En vez de abordar la moderni-
dad de una manera abstracta, parece más fecundo fijarse en la utiliza-
ción real de los objetos exógenos en una comunidad indígena y en las 
distintas implicaciones que esto pueda tener. Al hablar de objetos, no 
hago sólo referencia a la materialidad de ciertos artefactos, sino tam-
bién al hecho de que un objeto es siempre indisociable de unas técnicas 
precisas de fabricación y utilización.

Este estudio no se va a ocupar de la aparición de esos objetos o téc-
nicas que, como las carreteras, la electricidad o Internet, han cambiado 
de manera evidente las prácticas y las representaciones. Al proponer 
una reflexión sobre “la domesticación de la modernidad” este texto no 
invita a preguntarse sobre la manera en que la organización occidental 
se ha impuesto en los territorios indios. Se trata, al contrario, de inte-
rrogarse acerca de un movimiento, en cierta manera simétrico, por el 
que ciertos elementos de la modernidad son integrados en un sistema 
tradicional de prácticas y representaciones. Por definición, semejan-
te integración modifica o transforma cualquier situación tradicional 
inicial. Sin embargo, al hablar de domesticación se quiere resaltar que 
esta modificación se efectúa en parte según lógicas propias del mundo 
indio. La dificultad estriba entonces en poder distinguir claramente los 
casos en los que se da semejante proceso de domesticación de aquellos 
otros en los que —pese a una aparente neutralidad— la utilización de 
objetos modernos modifica los sistemas de referencia indios.

Para realizar este análisis me apoyaré en un trabajo de campo de 
casi dos años realizado principalmente en el municipio mixe de Santa 
María Tlahuitoltepec, Oaxaca, a lo largo de diferentes estancias entre 
2005 y 20092. Este municipio presenta una doble morfología social. La 
cabecera, donde viven varios miles de habitantes, está bien conectada 
con la ciudad de Oaxaca por medio de carreteras en las que circulan 
autobuses y taxis colectivos. En este centro se dispone de los principa-
les servicios, es decir, agua, electricidad y telecomunicaciones. Se sigue 
practicando la agricultura, pues la mayor parte de las familias poseen 
tierras en las que cultivan maíz, pero la actividad económica se com-
pleta con el comercio y el trabajo asalariado, generado por la presen-
cia de un número importante de centros de enseñanza. La emigración 

2. Para una información más amplia sobre la zona mixe, véase Torres 2003 y 2004.
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también aporta dinero a algunas familias. En cuanto uno se aleja un 
poco del centro, a veces en apenas unas decenas de minutos de marcha 
a pie, la morfología se transforma y el nivel de integración es mucho 
más débil. Aun así, en las zonas más alejadas aparecen por capilaridad 
artefactos y técnicas modernos.

Este proceso, intensificado desde hace unas décadas, no impide que 
la actividad ritual de las familias y los gobernantes siga siendo muy 
importante. Se puede incluso sostener que, al igual que el potlach en 
la costa noroeste de América del Norte, que conoció un nuevo desa-
rrollo debido a la introducción de nuevos capitales, la integración de 
las comunidades mixes en un espacio económico más amplio estimula 
una actividad ritual a menudo muy costosa. Sea como sea, los habitan-
tes de Tlahuitoltepec organizan muy regularmente recorridos rituales 
en los que se sacrifican aves en la cima de la montaña antes de com-
partir varias comidas rituales. Dichas ceremonias, realizadas para fa-
vorecer la prosperidad y alejar el infortunio, son realizadas tanto por 
los particulares como por las autoridades del pueblo que, siguiendo el 
sistema de usos y costumbres, son designadas cada año para ejercer un 
determinado cargo por rotación.

Apoyándome en parte en estos recorridos rituales, me gustaría 
proponer una reflexión sobre la manera en que los elementos moder-
nos se integran en la ritualidad indígena. Más en concreto, mediante el 
examen del uso de ciertos objetos en los ritos políticos pretendo expli-
citar en qué medida cabe considerar que nos encontramos ante un pro-
ceso de domesticación de la modernidad. Pero antes de abordar esta 
cuestión, parece pertinente mostrar cómo, en comparación, la integra-
ción de ciertos objetos o técnicas modernas en un rito lleva a la disolu-
ción de la coherencia simbólica con la que está asociado.

1. Lo mismo y lo otro: la complementariedad y la 
disolución

Para estudiar la integración de objetos en las prácticas tradiciona-
les me parece interesante utilizar una de las distinciones clásicas de la 
microeconomía. Buscando una formalización de las opciones “racio-
nales” de consumo, dicha rama de la economía suele distinguir los bie-
nes complementarios de los bienes de substitución. Dos bienes son 
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complementarios cuando el aumento del consumo de uno (por ejem-
plo el automóvil) va acompañado del aumento del consumo del otro 
(por ejemplo la gasolina). Al contrario, el consumo de dos bienes lla-
mados de substitución (como pueden ser el té y el café) aumenta en 
la proporción inversa: una persona que consuma más café en el desa-
yuno consumirá necesariamente menos té. Considerada globalmente, 
y aunque la pretensión de desvelar la “racionalidad” del consumidor 
sea poco pertinente en antropología, esta distinción puede resultar útil 
para describir algunos hechos etnográficos, incluidos aquellos en los 
que aparecen hábitos alejados del modelo occidental. Así, si continua-
mos con el ejemplo de las bebidas, es interesante constatar que, du-
rante las comidas rituales posteriores a los sacrificios, se da una lógica 
de complementariedad que puede resultar sorprendente tanto para las 
certezas del estrecho espíritu microeconómico como para el estóma-
go del etnólogo. En estos banquetes, las bebidas modernas no sólo no 
han eliminado las bebidas tradicionales, sino que conviven con ellas, 
siendo corriente servir en una misma comida tepache (pulque fermen-
tado), mezcal, café, cerveza y refrescos industriales.

El reparto de bebidas alcohólicas que acompaña a ciertas activida-
des rituales es un buen ejemplo de aquellas situaciones en las que los 
elementos de la modernidad se integran en prácticas preexistentes. Si 
se considera el trío formado por el pulque (bebida prehispánica), el 
mezcal (bebida colonial) y la cerveza (bebida contemporánea), parece 
claro que, a pesar de sus características comunes —los tres son alco-
holes—, la presencia de uno de ellos no excluye a los otros. Aunque, 
desde una perspectiva diacrónica, los usos puedan cambiar, sincróni-
camente estamos ante una co-presencia de bienes que supone una in-
tegración de elementos de la modernidad en el seno de prácticas tradi-
cionales. En nuestro caso parece funcionar una lógica de extensión del 
contenido de la categoría “bebida” que, al menos en un primer mo-
mento, no provoca substituciones.

Este mismo tipo de fenómeno puede ser observado en la confec-
ción de los altares que se erigen en los hogares o sobre las tumbas con 
motivo del Día de los Muertos. Según una costumbre bastante exten-
dida en Mesoamérica, estos altares se decoran con las flores que los 
mixes llaman makpijxy, es decir los cempoalxochtil. De color amarillo 
anaranjado, la Tagetes erecta y la Tagetes patula sirven de ofrenda a los 
muertos, que consumen su aroma. Además de estas flores, en la mayor 



 LA INTEGRACIÓN DE OBJETOS MODERNOS  163

parte de los altares se disponen frutas como las naranjas, las mandari-
nas o los plátanos, que dan una cierta continuidad cromática. Lo que 
aquí nos interesa es señalar cómo la elección de los objetos manufac-
turados utilizados en estos altares responde a la misma lógica: los ca-
ramelos y demás golosinas que se utilizan son en mayor parte de color 
amarillo anaranjado. Aparte de este parecido cromático, los elementos 
del depósito son casi exclusivamente alimentos dulces y, en cualquier 
caso, no picantes. Tenemos aquí un caso ejemplar de presencia de ele-
mentos modernos que obedece a una lógica de la complementariedad 
según la cual los objetos recientes no desplazan a los más antiguos. Se 
puede casi afirmar, al contrario, que la presencia simultánea de objetos 
procedentes de estratos históricos diferentes busca producir un efecto 
de amplificación y de abundancia con el que se pretende contentar a 
los muertos. A pesar de sus diferencias de forma o de origen, los com-
ponentes de los altares son elegidos en función de una similitud tanto 
cromática como gustativa, y se les subsume en la categoría más gene-
ral de “ofrenda”.

Se dan en cambio otras situaciones donde el parecido morfológico 
entre los objetos produce una substitución. Esto es así en el uso de ob-
jetos de plástico o cartón, materias sintéticas que, como en cualquier 
otra parte del mundo, tienden a remplazar a los utensilios y objetos 
de fabricación artesanal. Si atendemos a este nuevo tipo de relación, se 
puede demostrar que objetos que cumplen la misma función pueden 
modificar de manera considerable un universo simbólico. A diferen-
cia de la complementariedad mencionada anteriormente, que en cier-
to modo preserva la tradición, me gustaría evocar dos casos en los que 
la substitución produce un alejamiento de las prácticas tradicionales 
en apariencia imperceptible pero cuyas consecuencias no son por ello 
menos importantes.

En los recorridos rituales organizados en ámbitos tan distintos 
como la agricultura, la política o la medicina, los habitantes de Tlahui-
toltepec tienen por costumbre consultar a un especialista, el xemapie 
(“contador de los días”), el cual prescribe ofrendas contadas que, por 
lo general, deben presentarse en la cima de una montaña3. Estipulando 
el número de animales que habrá que sacrificar, el xemapie fija tam-

3. Sobre la noción de ofrenda contada, véase Dehouve 2001 y 2007.
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bién una cantidad precisa de xaxty, unas como tiras o gusanos hechos 
de pasta de maíz que los participantes deben elaborar. La lista puede 
ser la siguiente: dos haces de 113 xaxty, 2 haces de 93 xaxty, 2 haces de 
73 xaxty, etc. La elaboración, el recuento y la distribución de estas ti-
ras suelen ser realizadas por las mujeres. Una vez que han preparado 5 
tiras las juntan; luego componen paquetes de 20 reuniendo 4 de estos 
haces de 5; para terminar, se reúnen estos haces de 20 con otros com-
puestos de 3 o 13 elementos hasta alcanzar las cifras prescritas. Así, un 
haz de 113 se compone de 5 paquetes de 20 xaxty a los que se añade 
un paquete de 13. Tras envolver cada uno de los haces en una hoja de 
hierbasanta, se los cuece en el comal y se colocan en una caja de cartón 
o una bolsa de plástico sobre los que se verterá la sangre de los anima-
les sacrificados, primero en el espacio doméstico y después en la cima 
de la montaña.

El empleo de materiales sintéticos, aunque relativamente recien-
te, ha acabado por generalizarse. En el pasado, los xaxty —y los otros 
elementos del depósito ritual— se colocaban dentro de ollas de barro. 
No es complicado restituir la lógica de substitución que genera esta 
modificación. Funcionalmente, el cartón o el plástico sirven para lo 
mismo que las ollas y permiten procurarse recipientes fácilmente y a 
bajo coste. Desde este punto de vista se podría considerar que la subs-
titución es neutra, e incluso sostener que favorece la perpetuación de 
un rito tradicional al facilitar ciertas condiciones materiales.

Sin embargo, un análisis atento demuestra que dicha substitu-
ción conlleva en realidad una descomposición más bien importante 
de la coherencia ritual. El objetivo del recorrido ritual es establecer 
una comunicación con entidades no humanas —en particular con el 
yïkjujyky’äjtpï (“Aquel que hace vivir”)— para que hagan un servicio 
como, por ejemplo, favorecer el crecimiento del maíz. El estableci-
miento de esta relación contractual implica no sólo que se rinda el res-
peto debido a los interlocutores no humanos, sino además que las acti-
vidades que éstos vayan a ejecutar sean compensadas energéticamente 
(véase Pitrou 2010). Éste es el motivo por el que se lleva a la cima de 
la montaña el wïntsë’ëjk’ii’ny (“el recipiente del respeto”), que simbo-
liza el respeto debido y es, al mismo tiempo, el continente preciso en 
el que se transmite una ofrenda alimentaria. Con el mismo término se 
designa la comida ritual que los humanos comparten tras el sacrificio. 
Parece evidente, pues, que la lógica profunda de todo este proceso des-
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cansa sobre la elaboración de una comida que es llevada a la cumbre de 
la montaña. En un rito para la siembra, por ejemplo, el discurso que 
acompaña al sacrificio deja pocas dudas sobre esta dimensión culinaria 
del depósito ritual:

mëjts et mëjts näxwii’nït  tu extensión tu superficie de la  
 tierra

ïyjyxam ëëts hoy nosotros
npïktä’äky n’ëjyxytä’äky  lo llevamos lo ponemos en 
 evidencia
ja mwïntsë’ëjk’ii’ny el/tu recipiente del respeto 
 (= tu ofrenda)
yä’ät ja mnëëj yä’ät ja mpä’äk ésta es tu agua éste es tu dulce  

 (= tu tepache)
yä’ät ja mkaaky ésta es tu tortilla
yä’ät ja mtojkx éste es tu caldo

Existen otras muchas pruebas de que el depósito ritual consiste en 
parte en la realización de una ofrenda alimentaria (véase Graulich/Oli-
vier 2004) que se inscribe en el marco de un intercambio de servicios 
entre los humanos y los no humanos. Desde este punto de vista se en-
tienden mejor cuáles pueden ser las consecuencias en el ámbito sim-
bólico de la reciente introducción del cartón o del plástico. Si estos 
artefactos industriales ejercen la misma función que las ollas artesana-
les, la substitución tiende no obstante a desdibujar ciertas connotacio-
nes relacionadas con la actividad culinaria o de alfarería a la que están 
asociadas las ollas. Aun cuando se realice en las mismas condiciones, 
una parte del sentido del recorrido ritual desaparece progresivamen-
te. La utilización del utensilio de la modernidad puede ser interpreta-
da, pues, de dos maneras. Por un lado, atestigua que la ritualidad india 
es capaz de integrar elementos exógenos, lo que es signo de una cierta 
continuidad. Mas por el otro, la identidad —o similitud— funcional, 
que lleva a considerar implícitamente que una olla y una caja de cartón 
son lo mismo, produce una especie de reducción con la que desapare-
cen, de manera imperceptible a veces, elementos del sentido.

Otro ejemplo me permitirá ilustrar este proceso mediante el análi-
sis de un detalle a primera vista insignificante. Se refiere a la prepara-
ción de los xaxty de los que se hablaba más arriba. Participando en la 
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elaboración de estos gusanitos de pasta de maíz, he podido observar 
dos procedimientos de fabricación. Las mujeres de mayor edad colo-
can una bolita de masa en el hueco de una mano y, con el dedo índi-
ce de la otra, la trabajan en un sentido y luego en el otro hasta darle la 
forma de un gusano de unos ocho centímetros. Las mujeres más jó-
venes, en cambio, parecen haberse acostumbrado a utilizar un objeto 
de la modernidad que ha irrumpido en todos los hogares en las últi-
mas décadas; nos referimos a la mesa. Así, en vez de colocar la bolita 
de maíz en la mano, la posan en la mesa y obtienen la forma requerida 
mediante movimientos repetidos ejecutados con la palma de la mano.

En un primer momento se puede afirmar que ambas operaciones 
son semejantes, pues los resultados obtenidos son totalmente idénti-
cos. Sin embargo, esto no es ni mucho menos así. Aunque no dé lugar 
a una reflexión específica, la utilización de la mesa modifica profunda-
mente la naturaleza de la operación asociada a la preparación de estos 
objetos rituales. Para darse cuenta de ello, conviene precisar que el tér-
mino xaxty proviene de la substantivación del verbo xaxt (“frotar”), 
por lo que describe el resultado de esta acción, algo así como “lo fro-
tado”. Así pues, estos elementos del depósito ritual llevan el nombre 
de un proceso, como se dice de un asado o de un gratinado. El frota-
miento del que se habla aquí corresponde al gesto específico de las dos 
manos cuando utilizan el molinillo con el que se hace espumar el ca-
cao. De la misma manera, el tepache mezclado con cacao que se sirve 
en las comidas rituales es llamado winxaxty, en referencia a ese gesto 
de frotamiento que las dos manos efectúan en su preparación. Existe, 
pues, una continuidad semántica, gestual y simbólica entre las tiras de 
maíz y esta bebida, y ambos se presentan como la reificación del mis-
mo movimiento de frotamiento y rotación que se asocia con la do-
ble idea de una creación de forma y de una revitalización4. El método 
consistente en modelar las tiras de maíz sobre la mesa viene a romper 
precisamente esta continuidad, aun cuando parezca no haber variación 
alguna si se atiende sólo al resultado.

La substitución de un elemento tradicional por una técnica y/o un 
objeto más modernos resulta ser, pues, ambivalente. Por un lado, esto 

4. Sobre otro ejemplo de la importancia de este movimiento de rotación en la India, 
ver Mahias 2002.
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es el signo de la innegable capacidad de adaptación que demuestra la 
organización ritual. Pero la pérdida de coherencia de dicha organiza-
ción en relación con esta substitución nos invita a preguntarnos si la 
integración de elementos modernos no va acompañada igualmente de 
un debilitamiento de lo que se podría llamar la “densidad simbólica”. 
Desde esta perspectiva, habría que reservar tal vez el término de do-
mesticación de la modernidad para aquellas situaciones en las que los 
elementos de la modernidad son utilizados en función de un proyec-
to más o menos consciente. Habría que sugerir al menos que esta do-
mesticación corresponde a situaciones en las que, en vez de romper la 
coherencia simbólica india, la utilización de dichos elementos aparece 
parcialmente determinada, o incluso sobredeterminada, por ella. Va-
mos a explorar esta pista interesándonos por el modo en que este tipo 
de proceso puede darse en el ámbito político.

2. La domesticación de elementos modernos en los ritos 
políticos

A diferencia de los casos de substitución evocados hasta ahora y re-
feridos a diversos objetos utilizados en tanto que instrumentos, los 
trayectos rituales relacionados con la política presentan a veces situa-
ciones en las que ciertos objetos modernos se sitúan en el centro del 
dispositivo ritual.

El sistema político de Tlahuitoltepec se rige por la ley de “usos y 
costumbres”, que autoriza a ciertas comunidades indígenas a dotarse 
de representantes según los modos de designación tradicionales. En 
la ocurrencia, todos los años, en verano, se reúne una asamblea gene-
ral en el pueblo con el fin de elegir a las autoridades del año siguien-
te. Cada una de estas autoridades, desde el topil (policía) al alcalde, 
efectúa así un servicio comunitario voluntario durante un año (tres si 
se trata de autoridades de bienes comunales) antes de ser remplazado 
el primero de enero durante una ceremonia celebrada en la plaza del 
pueblo.

Dicha ceremonia reúne, pues, a las autoridades entrantes y salientes 
para instituir públicamente la transmisión del poder. Como es sabido, el 
sistema de cargos y ceremonias que organizan estas transiciones mani-
fiesta un profundo sincretismo entre las representaciones autóctonas del 
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poder y la jerarquía española establecida desde la época colonial. Este 
fenómeno ha dado lugar a una importante literatura científica y, sin en-
trar en detalle en la cuestión (para ello, véase Dehouve 2006, Chance y 
Taylor 1985), nos contentaremos con reflexionar acerca de una novedad 
introducida por los habitantes de Tlahuitoltepec que tiene que ver con 
la transmisión de la bandera mexicana que se efectúa al principio de la 
ceremonia. Desde hace varios años, este acto de transmisión ha sido du-
plicado con la introducción de una ceremonia de transmisión de la ban-
dera mixe, creada para esta ocasión5. La existencia de las autoridades de 
bienes comunales, que vienen a ser una especie de jerarquía paralela a la 
del cabildo, ha debido contribuir a la introducción de esta novedad. Si 
se retoma ahora la distinción establecida anteriormente, este fenómeno 
responde a una lógica de complementariedad, puesto que la introduc-
ción de una nueva bandera no conlleva la desaparición de la anterior. A 
diferencia del caso de las bebidas o de los altares, aquí no es tanto el ele-
mento moderno el que viene a añadirse a un elemento tradicional, sino 
que ocurre más bien lo contrario. Desde cierto punto de vista, estamos 
ante un caso de imitación de la manera de hacer occidental que podría 
ser interpretado como una imposición de códigos exógenos. Pero hay 
que reconocer que, al mismo tiempo, el deseo de imitación —el querer 
hacer “lo mismo”— responde también a una reivindicación en la que los 
miembros de la comunidad afirman la defensa de su identidad y su terri-
torio. Más allá del mimetismo que implica, esta duplicación escenifica el 
marcaje de una diferencia entre un “ellos” y un “nosotros”. Al transmi-
tir la bandera a su sucesor, el presidente saliente declara:

pujxtï käjptï  [ustedes] metales pueblos6 
 (= habitantes del pueblo)
xäm x’ejxtï  ahora lo ven
xäm xnïjäwïtï ahora lo sienten 
 ( = son testigos) 
ku ëëts xam n’axäjï que nosotros ahora lo 
 agarramos

5. Para el análisis de un fenómeno similar, véase Molinier y Galinier.
6 Para designar el pueblo se utiliza el difracismo nääx, käjp “tierra, pueblo”; y tam-

bién, pujx, käjp “metal, pueblo”, con referencia a la campana.
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ja nëwempït jää’y7 ja y’ejxpajt de la gente de México el/su 
 símbolo 
 (= la bandera mexicana)

Por su parte, el representante de las autoridades de bienes comuna-
les, al identificar la bandera que transmite con el pueblo ayuujk (mixe), 
señala su vínculo con el entorno natural y el territorio que aquélla re-
presenta:

meets pujxtï käjptï  [ustedes] metales pueblos 
 (= habitantes del pueblo)
xäm x’ejxtï  ahora lo ven
xäm xnïjäwïtï ahora lo sienten ( = son testigos) 
miti’pï ëëts xäm nkë’yäjknïp   que nosotros ahora lo 
 entregamos
yä’ät ja ayuujk jaa’y ejxpajt este el símbolo (= la bandera) de
  la gente mixe
miti’pï el que
ja ääy ja nëëj ja ujts ja tsäj  la hoja el agua la planta la piedra 
nyïtanaapy  representa

Cabe concluir que la duplicación de un símbolo occidental no res-
ponde sólo a una imitación de los marcos occidentales, puesto que va 
acompañada de una reivindicación cultural y territorial de la que la 
bandera es uno de los elementos. Se puede ir más lejos aún y señalar 
que la utilización de las banderas —la mixe y la mexicana— no se ex-
plica únicamente a partir de los códigos simbólicos occidentales. En 
efecto, estos objetos no son sólo símbolos pues, al igual que los bas-
tones de mando, las llaves o el sello del pueblo, poseen un valor y una 
eficacia que dependen completamente de la concepción autóctona del 
poder. Y es que no estamos ante simples representaciones del poder, 
sino ante objetos que, según una lógica de tipo metonímico, son los 
verdaderos soportes de una fuerza que se transmite a sus poseedores 

7. En mixe, la Ciudad de México se designa con el topónimo nëwemp (nëëj “agua”, 
wemp “delante”), “delante el agua”, que se refiere al carácter lacustre de la antigua 
México-Tenochtitlán. En consecuencia, nëwempït jää’y (ït gentilicio; jää’y “perso-
na”) designa a los de aquella ciudad.
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cuando los toman en sus manos. Tal y como la conciben los indios mi-
xes, la fuerza es una materia sometida a procesos de interiorización y 
exteriorización que circula y se fija en los cuerpos de manera más o 
menos durable. La valorización de algunos objetos en la esfera política 
es la prueba de que ciertos artefactos también pueden verse sometidos 
a estos modos de circulación y fijación. Esto explica por ejemplo que 
los mayores (los tenientes de la policía), al hablar de la llave de la pri-
sión que les es transmitida cuando entran en servicio, digan de ella en 
un discurso ritual: la llave “nos hace fuertes” (nmëjk’ajytypy).

Aunque las banderas, las llaves o el sello del pueblo, transmitidos 
durante la ceremonia del cambio de autoridad, sean objetos modernos, 
parece claro también que su utilización depende de una ontología in-
dígena. Esto explica a su vez que estas ceremonias de transmisión sean 
completadas con ritos menos exotéricos durante los que se produce una 
transmisión de fuerza gracias a la cual parece como si objetos fueran re-
cargados. Así, en los recorridos rituales vinculados con el cambio de au-
toridades, se puede observar que dichos objetos reciben tratamientos 
específicos por parte de los responsables políticos. Al principio del año, 
las autoridades entrantes tienen que reforzarlos, para lo que recurren 
sobre todo al sacrificio. De manera simétrica, las autoridades salientes 
deben proceder a una especie de purificación de dichos objetos para que 
la fuerza pueda fijarse de nuevo en ellos sin problemas. Durante un sa-
crificio en la cima de la montaña que he podido observar, el asistente del 
alcalde saca el sello del bolsillo y, evitando mancillarlo, lo acerca al cue-
llo del animal del que brota sangre mientras dice:

yä’ät ja jëën yä’ät ja tëjk éste el hogar ésta la casa 
 (= la alcaldía) 
määj ëëts tëëj nkajypyxy en la que ya hemos hablado
määj ëëts tëëj nxi’iky en la que ya hemos reído (= donde 
 hemos cumplido nuestro servicio 
 juntos)
mëët yä’ät ja nsello con éste nuestro sello 
määj yä’ät ja xëëw  cuando éste el día
määj yä’ät ja po’ tyïkatsy cuando éste el mes cambia 
 (= al cambiar el año)
tmee’kyxyï dios yä’ät  que el dios lo perdone 
 [= los errores cometidos] 
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En este contexto, el sello es un simple tampón y la caja metálica que 
contiene la almohadilla con la tinta, es decir, un objeto moderno en 
dos sentidos complementarios: materialmente, porque ha sido fabri-
cado industrialmente; y, según una modalidad temporal distinta, sim-
bólicamente, pues remite a una simbología del poder fundamentada en 
el valor de lo escrito que los españoles introdujeron en los territorios 
indios. Me parece no obstante que es posible hablar en este caso de una 
domesticación de la modernidad, y ello en la medida en que semejante 
artefacto parece integrarse perfectamente en un dispositivo ritual y en 
una ontología autóctona.

La fiesta de la llave

Encontramos otro ejemplo de domesticación en la “fiesta de la llave”, 
organizada por los mayores y los topiles (policías), que son nombrados 
durante un año para ejercer cargos con funciones a la vez policiales y 
judiciales. La fiesta sirve para pedir la protección del yïkjujyky’äjtpï 
(“Aquel que hace vivir”) y suele celebrarse unos meses después de que 
los policías hayan comenzado su servicio, una vez que se han encon-
trado ante situaciones violentas que les han obligado a encerrar a de-
lincuentes en la cárcel del pueblo. El objetivo de la ceremonia es, pues, 
el pacificar las situaciones de conflicto y precaverse contra las posibles 
consecuencias nefastas de la intervención policial. Los participantes 
en este proceso ritual solicitan en realidad la “apertura del camino”, 
esto es, que no surjan obstáculos como los accidentes, las heridas o 
la enfermedad hasta el final del servicio. Para designar esta acción se 
emplea el término mixe awä’äts’äjtïn, “el estar abierto” o “la aber-
tura”. Morfológicamente, este substantivo está compuesto de: ääw, 
“boca” o también “enfrente”; wä’äts, que designa sobre todo el hecho 
de ser “limpio” o “puro”; äjtïn es un verbo de estado. Literalmente 
awä’äts’äjtïn puede ser traducido entonces como “la limpieza o la pu-
reza de lo que está delante”, lo que apunta a la ausencia de obstáculos 
o de adversidad, metáfora de uso corriente en Mesoamérica cuando se 
pide que se nos libre de todo infortunio. De esta manera, cuando em-
pieza a ejercer el cargo, el alcalde procede a una serie de sacrificios en 
la alcaldía durante los que declara:
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mejts jëën mejts tëjk tu fuego tu casa (= palacio municipal)
nayïtë’n x’ijyxy xmatëy lo ves lo escuchas también
ïjyxyäm ëëts  ahora nosotros 
yä’ät ja awä’äts’äjtïn esta abertura
n’amïtëy yä’ät  la pedimos 
ja ëy’äjtïn [y] el bienestar
ja mëjk’äjtïn [y] la fuerza

Lo importante para nosotros es que el término awä’äts se utiliza 
también para designar una “llave” conforme a su virtud aperitiva. Así, 
al hablar como lo hacen los participantes de una “fiesta de la llave” nos 
encontramos, a la hora de traducir, con un proceso de desmetaforiza-
ción según el cual una idea abstracta viene a encarnarse en un objeto 
material. Y este fenómeno no se produce únicamente desde un pun-
to de vista semántico, puesto que todo el recorrido ritual se organiza 
alrededor de la presencia real de las llaves de la cárcel8. Durante el sa-
crificio realizado en la cima de la montaña, el primer mayor señala de 
manera explícita que el rito se efectúa por la llave:

ëëts n’awääjts’u’nk nosotros nuestra tierna llave
mkukäjpxtä’äky  rezamos por ella [a ti]
mkunuu’kxtä’äky nosotros pedimos por ella

Las peticiones formuladas en la cumbre buscan proteger o reforzar 
la llave y, a través de ella, a los policías que la utilizan, según una lógi-
ca de tipo metonímico. La llave es lo que “hace fuerte”, como ya se ha 
dicho, y ésta es la fuerza que se utiliza cuando los policías intervienen. 
En el contexto de enunciación, que recordemos se realiza en la cum-
bre de la montaña, la llave es un intermediario entre los policías y los 
prisioneros: como se considera que es ella la que tiene el poder de en-
cerrarlos, se le tiene que dar un tratamiento que la refuerce.

8. Este proceso es en cierta manera parecido a aquél explicado por Durkheim a pro-
pósito de los emblemas utilizados por los aborígenes australianos, y según el cual 
estos objetos son materializaciones de la “vida social”. Véase Les Formes élémen-
taires de la vie religieuse.
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yä’ät yë awääjts’unk esta la tierna llave esta
ïjyxyäm ëëts ntapääty hoy la tocamos con ella
nta’ijyxy la vemos con ella
yë’ tun’ääw  ésta, la boca de la colina
yë’ kojpk’ääw ésta, la boca de la montaña
yë’ ëëts jatë’n  ésta con la que nosotros así
nmïkutunk’ajytypy cumplimos nuestro servicio
yë’ ëëts jatë’n  ésta con la que nosotros así
nkonajyxypy  pasamos llevándola
nkontëjkïp entramos llevándola
wïnsamään wïnsamään semana tras semana
yë’ ëëts jatë’n nmëjk’ajytypy ésta así nos hace fuertes
ku ëëts ja jää’y ntsumy  cuando a las personas atamos
ku ëëts ja jää’y n’akäppï cuando a las personas 
 encerramos

Esta manera de delegar la agentividad en un artefacto corresponde 
perfectamente con la intención general de este discurso que, para los 
participantes, no es otra sino la de disculparse de toda violencia que 
pudiera ser cometida durante el servicio. Insistiendo en el hecho de 
que se reza por la llave y que es ella la que sirve para encerrar a los pri-
sioneros, el que esto enuncia busca desembarazarse de una situación 
agónica. Las peticiones dirigidas al yïkjujyky’äjtpï intentan en cierta 
manera validar y garantizar esa irresponsabilidad mostrando que los 
policías no son responsables de la violencia y que no hacen más que 
responder a la de aquellos que han de ir a la cárcel.

El que sea necesario recurrir a la operación sacrificial demuestra que 
nos encontramos ante una concepción completamente autóctona del 
poder y la justicia, según la cual la esfera de la justicia humana está es-
trechamente ligada con la intervención de “Aquel que hace vivir”. Ésta 
puede ser comparada con la de un juez que, desde una posición supe-
rior, debe disculpar a los mayores por las acciones violentas que puedan 
cometer. Gracias a su intervención se introduce un elemento de tercei-
dad en una situación que amenazaría con ser estrictamente agónica. Al 
mismo tiempo, con el rito también se trata de transmitir fuerza a la lla-
ve con el objetivo de proteger al equipo de policías durante el servicio.

Así pues, la llave permite condensar esta doble acción. Por un lado, 
aparece como la materialización de la protección pensada como una 
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abertura. Por otro, al igual que otros objetos como el bastón o la ban-
dera, se la concibe como un verdadero soporte del poder, en este caso el 
de encerrar a los prisioneros. Al someter la llave a un tratamiento ritual 
se intenta garantizar una perennidad de los efectos producidos por la 
intervención del yïkjujyky’äjtpï, la cual refuerza y protege a un tiempo.

La manera en que concluye el proceso ritual acaba por convencer-
nos de que la llave es un elemento central en todo su trascurso. Tras 
la celebración de una comida ritual a la que son invitados el alcalde, el 
presidente y todos los topiles, se baila en honor de las llaves. Según las 
informaciones de que disponemos, antiguamente se utilizaba la vieja 
llave de la cárcel, que se colocaba en el suelo. En el baile que he podi-
do observar, los mayores emplean una especie de pie de un metro que 
sostiene una mesa circular en la que se colocan las llaves, hoy en día 
manufacturadas. Los participantes bailan alrededor formando tres cír-
culos: en el primero, el alcalde, le presidente y el síndico; en el segun-
do, que gira en sentido inverso, encontramos a los doce mayores; en el 
tercero, los 36 topiles girando en sentido contrario al anterior. La fun-
ción del baile es la de participar en un proceso de regeneración de la 
llave y materializar así de manera plena los efectos que se espera resul-
ten del recorrido ritual.

Si se sitúa ahora esta descripción en el marco de una reflexión sobre 
la “domesticación indígena de la modernidad”, se observa un proce-
so que no nos parece depender de la substitución. Si las nuevas llaves 
producidas industrialmente han remplazado a las fabricadas artesanal-
mente, parece como si la introducción de aquéllas —puede que incluso 
ya antigua— no hubiera entrañado la desaparición de otro objeto au-
tóctono. Antes de que los españoles introdujeran su sistema de cerra-
jería, las poblaciones indias utilizaban, como se puede ver todavía en 
algunas construcciones tradicionales, trozos de madera cruzados. Al 
situar las llaves en el centro del recorrido ritual, asistimos a una for-
ma de integración de un elemento alógeno en un sistema de represen-
taciones autóctonas. Evidentemente, semejante introducción modifi-
ca parcialmente el sentido del proceso ritual. La abertura, que era al 
principio una metáfora de la protección y el reforzamiento, se encarna 
ahora en un objeto, pero esto ocurre de manera conforme a la ontolo-
gía tradicional y a la concepción que ésta se hace de la transmisión de 
fuerzas. Ésta es la razón por la que estamos ante un buen ejemplo de 
domesticación de la modernidad: lo que se produce es la integración 
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de un elemento moderno según una sobredeterminación que emana de 
un sistema de representaciones tradicional.

Conclusión

Lo dicho hasta aquí debe servir para proponer un primer análisis del 
modo en que los objetos o las técnicas modernas pueden ser domesti-
cados en las prácticas rituales indias. Para hablar de domesticación no 
basta con que haya una simple utilización, por lo que parece claro que 
hay que reservar este concepto para aquellas situaciones en las que la 
integración de un elemento moderno se realiza en conformidad con 
los marcos conceptuales autóctonos. Aquí radica la necesidad de res-
tituir de la manera lo más completa posible el entorno simbólico, téc-
nico y ritual en el que se inserta la presencia de dichos elementos, lo 
que permitirá evitar algún que otro contrasentido. Así, lo que puede 
parecer una simple imitación —el empleo de la bandera o del sello— 
resulta ser una forma mucho más sutil de apropiación, siempre y cuan-
do se estudien con atención los tratamientos rituales de estos objetos 
en el marco de los ritos políticos. Al contrario, ciertas substituciones 
que a primera vista parecen inocuas desde un punto de vista funcional 
pueden producir pérdidas de sentido importantes en lo que se refiere a 
la organización ritual. Propongo, pues, que se hable de domesticación 
cuando nos encontremos ante situaciones en las que, con la introduc-
ción de elementos modernos, se produce un aumento de las significa-
ciones o una extensión de categorías.
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