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ETNOGRAFIAR LAS TEORÍAS DE LA VIDA
EN MESOAMÉRICA*

Perig Pitrou
CNRS/Collège de France/Paris Sciences & Lettres

En el marco de un proyecto de antropología de la vida iniciado en 2007 
con el coloquio «La noción de vida en Mesoamérica», que organicé en la 
UNAM (Angé y Pitrou 2016; Pitrou, Neurath y Valverde 2011; Pitrou 2014, 
2015, 2016b, 2017a, 2017b, 2018), me gustaría mostrar de qué manera las 
investigaciones etnográficas pueden hacer patentes las teorías de la vida 
de las comunidades amerindias de Mesoamérica. Tras explicar breve-
mente las razones por las que la vida se ha convertido en un elemento 
central de la antropología contemporánea, me apoyaré en los resultados 
de una investigación iniciada en 2005 entre los mixes de Oaxaca para pro-
poner una metodología susceptible de guiar las investigaciones científi-
cas y una reflexión comparatista sobre esta temática.

Este empeño en reflexionar sobre la vida desde una perspectiva antro-
pológica no es el resultado de un mero cuestionamiento abstracto, sino 
que tiene su origen, más bien, en la observación empírica. Todo empieza 
en 2005 en la cima del Zempoaltepetl (estado mexicano de Oaxaca), donde 
acuden los habitantes de los pueblos aledaños a sacrificar aves de corral 
en contextos de orden agrícola, político y terapéutico, o relacionados con 
el ciclo de la vida. Las primeras plegarias que transcribo, enunciadas en

* [Traducción de José María Ruiz-Funes Torres].
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mixe, una lengua del grupo mixe-zoque hablada por unos 130.000 mixes, 
revelan la presencia recurrente de un agente no humano que no deja de 
intrigarme: yïkjujyky’äjtpï, sustantivo que mis interlocutores traducen en 
español como «Dador de vida». La descomposición del término indica que, 
en un sentido literal, este ser es «Aquel que hace vivir» o «Aquel que hace 
que se esté vivo» (yïk-, causativo; jujyky’ät, «ser vivo»; -pï, morfema de 
personificación). En lugar de concebir la vida como un objeto o una sus-
tancia que se «da» o se «transmite», el causativo invita a considerar que 
el hecho de tener vida resulta de una acción ejecutada por esta entidad. 
La variedad de los favores que se le solicitan es una prueba de su amplio 
poder y nos lleva a interrogarnos sobre la naturaleza exacta de su agen-
tividad. Según los casos, los mixes se dirigen a él para que haga crecer el 
maíz, refuerce el envoltorio corporal, dé «ideas» a los que gobiernan para 
que puedan resolver los conflictos comunitarios. Al mismo tiempo, y con 
un fervor no menos intenso, le suplican que no mande enfermedades, no 
provoque hambrunas o que proteja de los accidentes: «Aquel que hace 
vivir» tiene también el poder de hacer morir, de hacer caer enfermo o 
de poner en peligro la existencia de las personas.

La investigación etnolingüística y la observación de las prácticas sa-
crificiales que van asociadas a los depósitos rituales revelan que las accio-
nes ejecutadas por «Aquel que hace vivir» son diferentes en función de 
los seres sobre los que se ejerce su poder (humanos, vegetales, animales) 
y según los procesos que se le pide que estimule: el nacimiento, el creci-
miento, la reproducción, la salud, la regeneración, etc. Así, por ejemplo, 
el crecimiento del maíz aparece conectado con una operación de distri-
bución de lluvia en los campos, mientras que el reforzamiento del cuerpo 
del niño supone que se le «caliente», como se hace con la cerámica en el 
horno (Pitrou 2015, 2017a). En estas configuraciones, «Aquel que hace 
vivir» interviene junto a otras fuerzas de la naturaleza, movilizando «la 
Extensión, la Superficie de la Tierra» (et naxwii’nyït) —capaz de trans-
formar los granos de maíz en plantas—, «Aquel que calienta, Aquel que 
ilumina (= el Sol)» (ampï kuno’okpï), o también «Aquel que sopla, Aquel 
que agita (= el viento)» (pojpï jïmënpï), capaz de transmitir palabras y do-
lencias de un punto a otro. De tal manera que, aunque el nombre atribuido 
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a «Aquel que hace vivir» sugiere una concentración de poderes —lo que 
permite presumir un deslizamiento de las concepciones locales hacia el 
monoteísmo fomentado por el catolicismo—, la productividad caracte-
rística de la vida revela una agentividad múltiple que emana de un ente 
polivalente o de una asociación de potencias. La clave reside entonces en 
demostrar la complejidad de esta agentividad —en la que aparecen im-
plicadas acciones materiales, intenciones, delegaciones de agentividad— 
y, a fin de cuentas, en dar un contenido al prefijo causativo -yïk que de-
fine el papel de yïkjujyky’äjtpï. ¿Cómo hace vivir? Pregunta indisociable 
de aquella otra relativa a la implicación de los humanos: ¿cómo coordinan 
estos sus propias actividades con esta agentividad a través de los ritos?

Una de las conclusiones a las que conduce esta investigación es que, 
para abordar el tema de la vida, resulta pertinente situarse en un nivel 
analítico inferior y preguntar cómo conciben los humanos los procesos vi-
tales. La idea de que los mixes diferencian y objetivan dichos procesos pro-
cede de la traducción de sus oraciones sacrificiales. Por un lado, los que 
las enuncian se refieren a procesos fisiológicos, pidiendo que el maíz, o un 
niño, tenga «el cuello que sube, el cuello que crece» (yukyo’ont yukpatt), 
o que se vuelva «fuerte» (mëjk); esperan que «no [haya] hambre, ni enfer-
medad» (kiti yuuj kiti pä’äm), y que las familias puedan «comer, beber» 
(kääm uk). Por otro lado, las expresiones se refieren a la vida entendida 
como un conjunto de comportamientos conformes con las tradiciones 
—«sentarse, permanecer de pie» (tsen tan), es decir, «vivir» (como los 
otros miembros del grupo)—, lo que supone que los individuos se inte-
gren en las interacciones sociales, se muestren capaces de «hablar, reír» 
(käjpx xek), de «desarrollarse, desenvolverse» (wej käj), esto es, de apren-
der observando las acciones de los miembros del grupo. Una vez que el 
análisis lingüístico ha localizado estos procesos, se procede al estudio de 
los gestos y artefactos rituales, lo que aporta una prueba suplementaria 
de que los actores poseen una representación de los mecanismos que 
intentan estimular. Hay, por ejemplo, una analogía entre el hecho de co-
locar una figurita modelada con pasta de maíz cerca de una vela durante 
un rito de nacimiento y la acción del calor que fortifica el cuerpo del niño 
cuando se le da un baño ritual (temazcal). Aun cuando existe un término 
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mixe para designar el hecho de «estar vivo», la comprensión de lo que 
esto significa hace preciso aprehender la diversidad de fenómenos de los 
que están constituidos lo que yo denomino los procesos vitales.

De una manera general, me refiero con esta expresión a los fenóme-
nos que los humanos observan en su propio cuerpo o en el entorno y que 
asocian con los seres vivos: crecimiento, regeneración, movimiento, ani-
mación, reproducción, interacciones con el medio ambiente (respiración, 
digestión…), senescencia, muerte, etc. Esta enumeración, que remite a 
la percepción de un devenir que incide en ciertos entes, constituye una 
primera aproximación a lo que se suele considerar como propiedades ca-
racterísticas de lo vivo. Es indispensable emprender una reflexión sobre 
la probabilidad de que en cada sociedad existan concepciones generales 
que, como ocurre con la noción de vida en Occidente, integren en un mis-
mo marco de inteligibilidad la pluralidad de procesos observables en los 
seres vivos, a pesar de las grandes diferencias existentes entre ellos. Sin 
embargo, para considerar los casos específicos de esas concepciones trans-
versales, la prudencia aconseja analizar previamente la manera en que 
los hombres objetivan dichos procesos vitales —y todos aquellos otros 
que las futuras investigaciones vengan a añadir a la lista—.

Esta primera propuesta conduce a una segunda relativa a la dificultad 
que encierra dar cuenta de estos procesos. Si la vida constituye una por-
ción de la realidad objetivada por la biología, los seres humanos no han 
esperado el desarrollo de esta ciencia —al fin y al cabo bastante recien-
te— para intentar comprender, prever o influenciar los procesos vitales 
que perciben en su cuerpo o en el entorno. Desde mi punto de vista, esta 
búsqueda de inteligibilidad constituye incluso un universal antropoló-
gico. Al nivel de la percepción humana y sin tomar en cuenta ciertos casos 
límite, los procesos vitales son por lo general bastante ostensibles, mien-
tras que las causas internas —alojadas en el seno de la materia orgánica— 
o externas —diseminadas en la complejidad del entramado ecológico o 
inmersas en la sima temporal de la evolución— se sustraen a la mira-
da. Por eso mismo, todas las sociedades realizan inferencias explícitas o 
implícitas con las que se busca explicar dichos fenómenos y orientar las 
prácticas con las que se alimenta a los niños, se cría el ganado, se cultivan 
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vegetales, se cuida a los enfermos, etc. La organización de esas inferencias 
en sistemas más o menos formales compone lo que denomino «teorías de 
la vida». Socialmente determinadas, estas se encuentran tan profunda-
mente ancladas en las interacciones con los seres vivos que son un objeto 
de estudio privilegiado para la etnología. El análisis de las variaciones de 
estas teorías en el espacio y el tiempo dentro de un marco comparatista 
constituye la base del programa de investigación que vengo desarrollando 
en el ámbito de la antropología de la vida.

Uno de los primeros problemas que plantea dicho objeto de estudio 
está relacionado con la multiplicidad de enfoques, clásicos y contempo-
ráneos, bajo los que se contempla el fenómeno vital. Desde el siglo xix se 
han ido desarrollando toda una serie de estudios sobre la «vida social», los 
«ciclos de vida», la clasificación de las «formas vivientes» (life forms) o la 
descripción de las «formas de vida» (forms of life), los life-giving myths, 
los rituales —según Hocart (1935), aplicaciones de una «ciencia de la 
vida»—, sin olvidar la infinidad de datos recolectados en el campo de 
la etnomedicina. La variedad de órdenes de hechos a partir de los que se 
puede obtener información sobre la vida plantea un problema epistemo-
lógico: ¿las distintas corrientes de la antropología —lingüística, ritual, 
cognitiva, médica, etc.— tratan el mismo fenómeno desde perspectivas 
diferentes, o estamos, por el contrario, ante una confusión que consiste 
en designar una pluralidad de fenómenos irreductibles entre sí mediante 
una serie de vocablos generales («vivo», «vida», «vitalidad»)? Siendo como 
es una cuestión fundamental, resulta sorprendente que no se haya em-
prendido una labor de clarificación global de estas nociones (Pitrou 2014). 
No se trata de encontrar una definición universal de la vida, pero sí que 
convendría articular al menos las diferentes concepciones que revelan 
las ciencias sociales, sobre todo para hacer explícitas sus relaciones 
con los datos científicos. La situación es tanto más insatisfactoria cuanto 
el número de opciones teóricas no ha dejado de aumentar durante los 
últimos treinta años, a medida que se iban proponiendo enfoques de 
inspiración fenomenológica (Ingold 2011), semiótica (Kohn 2013), cogni-
tivista (Bloch 1998), neo-estrucuturalista (Praet 2013), ecológica (Ingold 
y Palsson 2013), «construccional» (Santos-Granero 2009, 2012), sin contar 
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con las orientaciones basadas en la biopolítica o las formas de vida (Biehl 
[2005] 2013; Das 2007; Das y Han 2015; Fassin 2018; Paxson 2013). De ma-
nera más bien esquemática, se puede considerar que la reflexión antro-
pológica contemporánea se extiende a partir de tres focos: los Science 
and Technology Studies (STS), los trabajos sobre la biopolítica y las for-
mas de vida y, para finalizar, los estudios etnográficos sobre las concep-
ciones de la vida en las sociedades no occidentales.

Semejante abanico de opciones metodológicas no contradice la per-
tinencia de un proyecto de antropología de la vida, sino todo lo contra-
rio. Una mirada retrospectiva a la crítica del concepto de naturaleza a 
partir del doble foco intelectual que constituyen los STS (Franklin 1997; 
Latour 1997; Mol 2002) y la etnografía de los no modernos (Descola 2005; 
Ingold 2000; Strathern 1992; Viveiros de Castro 2012) demuestra que una 
reflexión pluralista podría ser de gran ayuda a la hora de formular una de-
finición sólida de la vida que haga de ella un objeto rigurosamente cons-
truido a partir de una investigación sistemática en el campo de la antro-
pología social. El desafío radica no solo en comparar las concepciones de 
la vida, sino en relacionarlas también con las instituciones de lo viviente 
que organizan la existencia dentro de un colectivo, si se quiere emplear 
la noción latouriana. El primer paso consiste en estudiar tanto las activi-
dades técnicas de una sociedad determinada para establecer la manera en 
que los procesos técnicos y los artefactos sirven de metáforas a la hora 
de pensar los fenómenos vitales (Pitrou 2017b), como las técnicas de lo 
viviente (techniques du vivant) (medicina, agricultura, ganadería) utiliza-
das a fin de interactuar con los seres vivos, humanos y no humanos, en el 
marco de lo que denomino «configuraciones agentivas» (Pitrou 2017a). En 
un sentido más amplio, las interacciones locales no pueden entenderse 
correctamente si no se las vincula con los principios de organización en 
virtud de los cuales las relaciones entre los seres vivos están determina-
das por los sistemas políticos de reparto del poder y por los sistemas de 
valores (económicos, estéticos, morales, jurídicos). Mi tesis es, pues, la 
siguiente: en lugar de comparar términos de manera superficial («vida», 
«viviente», «vitalidad»), la antropología tiene que etnografiar las teorías 
de la vida y vincularlas con las instituciones de lo viviente (institutions 
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du vivant) encarnadas en las prácticas técnicas y en las organizaciones 
sociopolíticas. En otras palabras, lo más pertinente desde mi punto de 
vista es desarrollar una antropología social de la vida.

A partir de este objetivo general, creo que disponemos de un medio 
riguroso para articular entre sí las múltiples propuestas de las tradiciones 
intelectuales ya evocadas, y también para estudiar la variedad de relacio-
nes que los humanos han establecido con los seres vivos en las sociedades 
tradicionales y en las modernas, tanto occidentales como no occidenta-
les. Como contribución a este proyecto comparatista, formularé algunas 
proposiciones relativas a las teorías de la vida predominantes en las po-
blaciones amerindias de Mesoamérica. El abanico de enfoques en torno 
a la temática de la vida desplegado por los etnólogos que trabajan en esta 
región es tan amplio que cabe considerarlo como un corpus apropiado 
para sustentar una tentativa de generalización. Antes de comparar áreas 
culturales, parece más fecundo releer y reconsiderar los estudios de los 
americanistas en campos tan diversos como la etnobiología, la etnomedi-
cina, la antropología política, la antropología económica, la antropología 
de las técnicas, la antropología del ritual, la antropología del cuerpo y los 
ciclos de vida, con la intención de mostrar los esclarecimientos que un 
examen exhaustivo aporta a las teorías de la vida. Mi objetivo es apoyar-
me en los resultados de las investigaciones pasadas para cuestionarlas 
a partir de nuevas problemáticas. Tal y como vengo proponiendo desde 
el coloquio sobre La noción de vida en Mesoamérica (Pitrou, Neurath y 
Valverde 2011), se trata de establecer vínculos entre tipos de hechos por 
lo general considerados separadamente, con la finalidad de definir un 
nuevo objeto de estudio y hacer explícita una metodología.

A diferencia de aquellos investigadores que pretenden formular teo-
rías radicalmente innovadoras sin necesidad de dialogar con los autores 
anteriores ni de cotejarlas rigurosamente con los datos empíricos, lo que 
aquí se propone es continuar una orientación clásica de la construcción 
del conocimiento en antropología. Para elaborar su objeto, la antropolo-
gía del rito conecta datos procedentes de prácticas tan diversas como la 
agricultura, el cuidado de los niños, la medicina o el ejercicio del poder. 
De la misma manera, la antropología del parentesco se desarrolla relacio-
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nando terminologías, reglas de alianza y de herencia, maneras de orga-
nizar el espacio o representaciones sobre la circulación de substancias. 
Mutatis mutandis, la antropología de la vida busca establecer relaciones 
entre órdenes de hechos previamente identificados, con el objetivo de 
descubrir en los trabajos etnográficos datos que permitan enmarcar las 
teorías de la vida en sus contextos sociotécnicos. Dicho programa de in-
vestigación, que será el objeto de una publicación actualmente en pre-
paración, implica abordar esas teorías apoyándose en un abanico muy 
amplio de enfoques. Como primer ejemplo de este tipo de análisis, me 
limitaré a demostrar la pertinencia de las técnicas rituales —y de manera 
especial de los sacrificios de aves de corral efectuados por los mixes— 
cuando se busca comprender las teorías de la vida asociadas a las activi-
dades político-judiciales y agrícolas, o a los ciclos de vida. Las oraciones, 
los gestos y los componentes materiales utilizados por los mixes en los 
depósitos ceremoniales que acompañan a los sacrificios pueden ser con-
siderados como las huellas tangibles que permiten evidenciar las teorías 
de la vida y sus relaciones con las instituciones sociales.

Concentración del poder y especialización social: 
la vida como ciclo

En mi libro Le Chemin et le Champ (Pitrou 2016a, capítulo 11) describo 
el recorrido ritual organizado por el alcalde de una población mixe con el 
fin de efectuar los sacrificios de aves de corral destinados a «Aquel que 
hace vivir» previos a la transmisión de las varas de mando a sus sucesores 
durante una ceremonia pública celebrada en la plaza de un pueblo de la 
Mixe Alta. Un año antes, el alcalde ya había efectuado una ascensión al 
cerro Zempoaltepetl para pedir a la misma entidad que le ayudara a «en-
contrar ideas» a la hora de resolver conflictos y, de manera más general, 
protegiera a los habitantes de la enfermedad y del hambre, y les garan-
tizara la salud y la prosperidad. En el rito de salida del poder, ya no se 
trata de prevenir y evitar los conflictos, sino de tratarlos, dado que, en el 
año transcurrido, el equipo municipal ha tenido que enfrentarse a casos 

Pedro Pitarch
Tengo duda si va en mayúscula
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de violencia o encarcelar a algunos habitantes, lo que puede generar di-
sensiones dentro de la comunidad. El alcalde, en compañía de su suplen-
te, acude a pedir perdón por los fallos cometidos a lo largo del año y 
reza para que él y su equipo no caigan enfermos o no sufran ningún daño 
físico en sanción por los conflictos que no hubieran sabido prevenir. Más 
ampliamente, esta acción también pretende proteger al pueblo de los 
conflictos sociales y las catástrofes naturales, atenuando el posible enojo 
de «Aquel que hace vivir» y los castigos que este podría infringir al equi-
po entrante y a los habitantes.

No me detendré ahora en analizar las faltas por las que los gobernan-
tes piden perdón (mal gobierno, agresiones verbales y físicas, mala ges-
tión, impuestos demasiado elevados), pues mi intención es entender de 
qué manera se conciben las conexiones entre los espacios de manifesta-
ción de los procesos vitales. La finalidad precisa de este rito es restablecer 
un equilibrio en diferentes niveles: la salud física y mental del alcalde, el 
buen entendimiento entre los miembros del equipo y, en fin, la buena co-
laboración con «Aquel que hace vivir».

Lo primero que se hace patente son los procesos vitales que operan 
en el cuerpo. Unos cientos de metros antes de llegar a la piedra sacrificial 
situada en la cima de la montaña, el alcalde efectúa una parada en el 
lugar donde los caminantes recogen habitualmente ramas con las que se 
azotan las piernas para, según dicen, quitarse el cansancio. Al repetir el 
mismo gesto dándose golpes con un cardo en las tibias hasta que apare-
cen gotas de sangre, el alcalde persigue literalmente la misma dinámica 
de expulsión. Para ejecutar esta acción en una pierna y luego en la otra, 
el alcalde cuenta con la ayuda de su suplente, que es el encargado de 
hacer sangrar las piernas de su superior jerárquico —lo que confirma 
que el cuerpo de este constituye el centro del proceso de expulsión—. Al 
mismo tiempo, el alcalde se dirige a «Aquel que hace vivir» tuteándolo y 
tratándolo como a alguien a quien se pide perdón por haberlo agravia-
do: «Ojalá no te enfades, ojalá no te sientas ofendido, perdona esto» (kiti 
xa’mpiky kiti xajotmä’äty maa’kx). Durante esta secuencia y en otra pos-
terior —el sacrificio de las aves de corral—, el alcalde no cesa de recono-
cer sus faltas a fin de obtener «la interrupción con el perdón» —en mixe, 
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maa’kxtujkin, lo que significa literalmente «el hecho de cortar con el per-
dón»)— por parte de ese ser capaz de enviar enfermedades a los humanos 
y de impedir el crecimiento de vegetales y animales. Al mismo tiempo 
que se busca apaciguar las relaciones con «Aquel que hace vivir», el obje-
tivo es también que este interceda para que cesen las recriminaciones y 
el deseo de venganza de algunos lugareños. Así pues, en la acción ritual 
convergen una intervención sobre el equilibrio interno del cuerpo, una 
dinámica de resolución de conflictos y una acción sobre los procesos vita-
les que actúan en la naturaleza.

La técnica empleada para tratar el cuerpo pone de manifiesto una 
concepción material de los fenómenos físicos que ha sido profusamente 
analizada por autores como Galinier (1997), López Austin (1980) y Pitarch 
(1996). Para referirse al reconocimiento de las faltas, el alcalde declara 
«esto se siente [por] la palabra, esto se siente [por] la boca = reconocemos 
haber actuado mal» (yïkjää’wïp ja ääw yïkjää’wïp ja ayuujk). La combina-
ción del difrasismo «boca, palabra» (ääw ayuujk) con el verbo jää’wïn, que 
significa a la vez «sentir» y «saber», apunta a la dimensión somática de 
este reconocimiento. La sensación experimentada depende de un proce-
so de anamnesis —una «sensación recuperada», una «sensación reencon-
trada»— provocado por la evocación de las faltas pasadas.

 ïjyxyäm ëëts ahora, nosotros
 yä’ät nayïtë’n estas [nuestras faltas], de la misma manera
 njää’myätsy recuperamos su sensación
 njää’pyääty yä’ät reencontramos su sensación 
  (= recordamos nuestras faltas)
 jïts ëëts nkë’yäjknït y nosotros las ponemos en las manos
 yä’ät ïjyxyäm estas [nuestras faltas], ahora
 yïkkäjpxnäjxnï hacemos que pasen a través de la palabra
 yïkxeknäjxnï hacemos que pasen a través de la risa (= damos 
  a conocer nuestras faltas, nos deshacemos 
  de su peso)
 wan tmitänï yääyï que [las faltas] se queden aquí

Desde un punto de vista material, el sangrado puede interpretarse 
como una acción encaminada a expulsar los elementos patógenos: los 
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verbos que emplea el alcalde indican que hay algo que debe «pasar» para 
que las sensaciones asociadas a las faltas cometidas se queden en el lugar 
donde se efectúa el rito (wan tmitänï yääyï «que se queden aquí»). La con-
versión —para decirlo en términos freudianos— conlleva dos procesos 
complementarios. Primero, mediante la exposición de las faltas cometidas, 
la palabra contribuye a la somatización de las faltas pasadas; después, una 
vez que la sensación de la falta ha quedado fijada en el cuerpo, un trata-
miento específico la hace salir de él. Consecuentemente, la «interrupción 
con el perdón» que el que enuncia busca de parte de «Aquel que hace 
vivir» y de los lugareños aparece redoblada por las transferencias mate-
riales que conducen igualmente a una disyunción: una vez que la sensa-
ción «mala» ha sido traspasada a las ramas, se deja a estas en el suelo, lo 
que hace desaparecer la relación entre las faltas cometidas y su autor. La 
interrupción y la circulación benéficas se oponen al proceso de conver-
sión y de fijación en el que la falta cometida amenaza con permanecer en 
el cuerpo y transformarse en fenómenos psicocorporales dolorosos, como 
lo atestiguan los temores expresados:

 kawïntem xëëw que en ningún momento
 ëëts yä’ät las nuestras [nuestras faltas]
 nyïkkuyuujï provoquen hambre
 nyïkkupä’ämï provoquen la enfermedad
 jïts ëëts y nosotros
 ntawä’äktutnït saldremos andando
 ntatenytyutnït saldremos de pie
 yä’ät ja kïmuunyjëën del hogar de la comunidad
 ja kïmuunytyëjk yä’ät de la casa de la comunidad (= que podamos 
  salir del servicio/de la alcaldía con buena 
  salud)
 maa’kx yä’ät perdónalas [nuestras faltas]

El rito político-judicial hace algo más que repartir las faltas, pedir 
perdón y garantizar una transmisión de la autoridad que no se encuentre 
contaminada por los conflictos de todo tipo que surgen en el seno de una 
comunidad. Además de esto, instaura un dispositivo de concentración del 
poder que permite que el que gobierna pueda intervenir al mismo tiempo 
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en otros ámbitos de manifestación de los procesos vitales. Esta organiza-
ción político-religiosa ya es conocida por la antropología política, como lo 
refleja Dehouve en su Essai sur la royauté sacrée en République mexicaine 
(2006). Según esta autora, el sistema de cargos y la ritualidad a él asociada 
deben interpretarse como formas contemporáneas de la realeza sagrada, 
la cual atribuye a los gobernantes tanto la responsabilidad de la concor-
dia social como el buen resultado de los procesos vitales en el entorno 
natural. Al requerir, por añadidura, la implicación del cuerpo de los go-
bernantes —ya sea mediante autosacrificios o penitencias, o porque su 
estado de salud sufre la influencia de los conflictos que surgen en la co-
munidad—, los ritos de entronización y de salida del poder representan 
hechos sociales totales para investigar las teorías de la vida. Estas prácti-
cas conectan entre sí porciones de la realidad —de manera esquemática: 
el cuerpo, la sociedad, la naturaleza— en las que operan procesos vitales 
diferentes. Al poner en relación los datos empíricos presentados anterior-
mente con el modelo teórico que propone Dehouve, lo que pretendo es 
hacer explícitos los vínculos existentes entre las teorías de la vida meso- 
americanas y una institución política. Aunque, para mayor precisión, me 
parece preferible señalar que, en la medida en que las prácticas rituales 
relacionadas con los traspasos de poder no han sido documentadas —de 
momento— en todas las poblaciones de dicha área cultural, lo que aquí 
se expone es una hipótesis que, a nuestro entender, merece ser examina-
da. Aunque no todos los ritos asociados con el poder exhiban un carácter 
tan espectacular como en el caso de los mixes o los tlapanecos, cabe pen-
sar que, en grados diversos, existen prácticas cuyo objetivo es abordar la 
vida como un fenómeno plural que se manifiesta en los cuerpos, el grupo 
humano y los seres de la naturaleza.

La exploración de este espacio heterogéneo no tiene por ambición 
restituir una concepción uniforme de la vida que se daría de manera 
idéntica en todos esos niveles. El reto consiste precisamente en identi-
ficar la especificidad de las inferencias y de los regímenes de causalidad 
subyacentes en cada uno de estos ámbitos, a fin de determinar el con-
tenido empírico de las nociones autóctonas empleadas para hablar de 
dichas manifestaciones de la vida —prosperidad, bienestar, salud, fecun-
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didad, etc.— y de aquello que la amenaza: enfermedades, accidentes, 
muerte, desgracias, esterilidad. Por otro lado, no se trata únicamente de 
focalizarse en la figura real, sino antes bien de comprender un sistema 
social de relaciones elaborado en torno a las acciones sobre la vida y los 
vivientes que ejecutan los que detentan el poder1. Para poner de relieve 
esta articulación entre teorías de la vida e instituciones sociales —téc-
nicas de lo viviente y organización social—, formularé algunos comen-
tarios sobre los cinco criterios característicos de la realeza sagrada que 
Dehouve señala a partir de su lectura de Frazer y Hocart.

El primer criterio consiste en considerar que el soberano es respon-
sable de la prosperidad colectiva: el poder que tiene sobre la naturaleza 
le permite favorecer el bienestar de su pueblo («la concepción de un rey 
capaz de controlar la naturaleza crea un vínculo entre el soberano y el 
bienestar de su pueblo», ibid.: 24, la traducción es nuestra). La realeza 
sagrada se fundamenta «sobre la creencia de que la supervivencia y la 
prosperidad colectivas dependen de la institución real; esto implica que 
la vida de cada individuo esté ligada a una persona en torno a la que se 
despliega el órgano de gobierno del grupo» (ibid.). La agentividad carac-
terística de esta organización se distribuye en tres polos: los humanos 
miembros de la comunidad, la figura del rey y los seres de la naturaleza 
(animales, vegetales). Aunque se tenga al soberano por responsable del 
buen funcionamiento de este sistema, no es él el único que lo produce: la 
repetición de las operaciones rituales demuestra que el concurso de las 
potencias de la naturaleza resulta indispensable para alcanzar ese obje-
tivo. A los tres polos identificados (pueblo, gobernante, seres naturales) 
viene a añadirse un cuarto, constituido por los agentes, más o menos per-
sonalizados, que generan las condiciones favorables para los seres vivos.

Dentro de un ecosistema global en el que se entrelazan procesos vi-
tales y acciones políticas, se pueden identificar distintos ciclos, esto es, 
procesos vitales que se designan de manera diferente según las porcio-
nes del mundo en que se activan. El funcionamiento global del sistema 

1 «No es solo una forma de gobierno, sino también una forma de sociedad integral-
mente edificada para conseguir la prosperidad colectiva mediante rituales» (ibid.: 6).
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depende de la buena coordinación o articulación de estos ciclos. Sin lu-
gar a duda, convendría resaltar las semánticas propias de las diferentes 
lenguas mesoamericanas y prestar una atención especial a las cuestio-
nes que suscitan sus traducciones. Sin embargo, antes de emprender esta 
tarea, habría que indicar la manera en que resulta conceptualmente legí-
timo distinguir los diferentes lugares donde se manifiesta la vida en tanto 
que fenómeno que se disemina por entre los entes existentes. La «salud» 
es la vida del cuerpo humano, al igual que el «bienestar», el cual puede, 
además, remitir a la concordia dentro de la comunidad. La «prosperidad» 
designa tanto la prodigalidad de la naturaleza como el éxito económico 
—con el que, dicho sea de paso, aquella está estrechamente asociada en 
las sociedades tradicionales—. En cualquier caso, la acción del gobernan-
te sobre el bienestar de los miembros de la comunidad se ejerce a través 
de dos mediaciones. Por un lado, tenemos las entidades que son respon-
sables del crecimiento de los seres vivos. Por otro, esos seres vivos son la 
condición para que los seres humanos que los consumen sigan viviendo. 
Afirmar la responsabilidad del jefe en todo lo relativo a la prosperidad, 
el bienestar y la salud, no quiere decir que él influencie directamente a 
todos los seres, sino que actúa como un intercesor cuyo poder de organi-
zación se somete a evaluación. El éxito depende de una buena coordina-
ción de las fuerzas de la naturaleza a fin de que animales y vegetales se 
desarrollen correctamente, lo que garantiza la prosperidad y la salud del 
grupo, que son a su vez las garantes de su concordia.

Al igual que en los frescos del buen y el mal gobierno que decoran los 
muros del palacio de Siena, la esencia del poder sobre la vida se perci-
be mejor cuando se la pone en relación con la posibilidad del fracaso y 
la disfunción. Hay que exhumar la doble circularidad —de lo negativo 
y de lo positivo— que recorre todos los niveles del mundo. Vivir y hacer 
vivir, morir y hacer morir son procesos vitales —y acciones sobre esos 
procesos— cuya separación solo es posible mediante el pensamiento. 
Constituyen, pues, un conjunto de fenómenos que delimita el ámbito en 
el que se ejerce el poder —y el de los peligros que le son inherentes—. 
Esta es la razón por la que la responsabilidad del soberano en la pro-
ducción de la prosperidad colectiva implica que se le pueda imputar el 
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fracaso y que asuma la figura del chivo expiatorio, lo que nos lleva a 
introducir dos comentarios.

En primer lugar, y como si se tratara de un reflejo invertido de los lu-
gares donde los procesos vitales producen los efectos deseados, la exten-
sión de la responsabilidad del soberano pone de relieve los espacios en los 
que se manifiesta la disfunción. A la salud le corresponden la enferme-
dad, la muerte, los accidentes; a la prodigalidad de la naturaleza, las ca-
tástrofes (sequías, inundaciones, epidemias, etc.) que diezman cosechas 
y rebaños. De la misma manera que es preferible pensar la vida como un 
fenómeno sistémico que se despliega mediante ciclos, existe también 
un encadenamiento de lo negativo según una lógica al menos tan impla-
cable como la que determina el encadenamiento de lo positivo.

El segundo comentario apunta a la amenaza que pesa sobre la vitali-
dad del cuerpo del soberano. Sin llegar a los casos de regicidio descritos 
en el mundo africano, en Mesoamérica hay ejemplos de ejecución simbó-
lica del soberano, o de autosacrificio y penitencia (Baudez 2012; Olivier 
2015). La noción de chivo expiatorio indica que la existencia del soberano 
se ve amenazada cuando este no cumple correctamente con su misión: 
lo que se valora no es solo su acción sobre el orden social y la naturaleza, 
sino también la que ejerce sobre sí mismo.

En consecuencia, la centralidad de la figura del soberano —segunda 
característica de la realeza sagrada según Dehouve— se sitúa en la inter-
sección de varios ejes. Primeramente, aparece ubicado en un lugar in-
termedio entre la sociedad humana y el mundo de los no humanos. Ade-
más de esto, ocupa un lugar especial en el eje vida/muerte. En caso de 
fracaso, esto puede afectar a la vitalidad de su cuerpo y a la de los otros 
seres vivos. Aparte de la intervención sobre los ciclos vitales, hay que re-
calcar el carácter ambivalente del poder de los gobernantes sobre la vida. 
Como declara Dehouve, «las funciones penitenciales, rituales y coerciti-
vas son aquellas que presentan un anverso (la consecución del bienestar) 
y un reverso (el desencadenamiento de la desgracia)» (ibid.: 191).

Las dos primeras características señaladas por Dehouve inscriben la 
figura real en una red de ciclos y relaciones que define la vida como un 
fenómeno sistémico. Las otras tres ayudan a comprender la articulación 
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entre la organización social y las manifestaciones de la vida. El «despliegue 
de las funciones reales», «las especializaciones en serie» y las «réplicas» 
designan tres modalidades de extensión del poder real a través de inter-
mediarios que imitan y completan su acción. El gobernante concentra los 
poderes y la responsabilidad, pero se apoya en otros agentes mediante 
un mecanismo simétrico de delegación para cumplir con ciertas funcio-
nes. No son pocas las sociedades donde puede observarse un reparto de 
funciones entre distintas figuras del poder, siendo un ejemplo bien cono-
cido el esquema tripartito identificado por Dumézil (1995) en las socieda-
des indoeuropeas.

Aunque apenas ha sido señalado hasta ahora, esta distribución de fun-
ciones corresponde, desde mi punto de vista, a diferentes aspectos de la 
vida y de las relaciones que los humanos establecen con los procesos vita-
les. El guerrero está encargado de proteger la vitalidad de los miembros 
de su grupo y tiene el poder de matar a quienes la atacan. El juez inter-
viene para evitar que los conflictos y la violencia perjudiquen la seguridad 
e integridad de los individuos. Por su parte, la función ritual, a cargo del 
rey o de un sacerdote, garantiza la ayuda de las fuerzas de la naturaleza 
con la finalidad de preservar las condiciones colectivas de existencia. Así 
como los procesos vitales se diseminan en sectores y territorios diferen-
tes, la organización social se extiende por diferentes niveles para cubrir 
el vasto perímetro de un fenómeno polimorfo y reforzar la eficacia del 
control. Las «especializaciones en serie» remiten a la diversidad de téc-
nicas desarrolladas para actuar no sobre la vida en general, sino sobre 
los lugares precisos en los que se manifiesta. Esto explica la existencia de 
clases sociales asociadas a la pericia específica de médicos, agricultores, 
cazadores, ganaderos, e incluso sacerdotes o guerreros. Así se explica tam-
bién la intervención de peluqueros y barberos, especialistas de un pro-
ceso vital muy concreto, que operaban en un principio sobre el cuerpo 
de los reyes, según Hocart, antes de que sus servicios fueran propuestos 
a otros miembros de la sociedad. En las sociedades de realeza sagrada, 
aunque todos los grupos sociales se distribuyen en torno a la figura del 
soberano, cada cual participa según sus propios medios en la búsqueda 
de la prosperidad colectiva o, al menos, en una organización que encuadre 
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los procesos vitales. Esta eficacia se ve reforzada por las «réplicas» que, 
como un complemento a la especialización, aseguran la máxima exten-
sión del poder real. Las ceremonias de entronización que se celebran en 
las principales poblaciones tlapanecas y mixes se reproducen de manera 
idéntica en las aldeas periféricas, donde los delegados de la autoridad 
actúan como sustitutos de esta.

En consecuencia, el modelo de la realeza sagrada —allí donde es per-
tinente apelar a él— ofrece un marco metodológico dentro del que se 
puede analizar la estructuración de lo social a través de los procesos vi-
tales. La existencia colectiva exige que los humanos organicen acciones 
coordinadas —miméticas y complementarias— para influir sobre los pro-
cesos diseminados en todas las parcelas del mundo. El reconocimiento de 
funciones en el seno de un grupo humano no equivale en ningún caso a 
operar una reducción funcionalista que identificaría el cuerpo social con 
un organismo y las funciones sociales con funciones fisiológicas depen-
dientes de necesidades. En nuestro caso, las funciones han de concebirse 
como una institucionalización de las técnicas mediante las que los hu-
manos interactúan con las formas vivas (humanas, animales, vegetales) 
para propiciar diversos fenómenos: la salud del cuerpo humano, el creci-
miento de los cultivos, la reproducción del ganado, la protección contra 
las invasiones, etc. Lejos de ser una invención moderna, la biopolítica 
aparece como un fenómeno universal: todas las sociedades desarrollan 
técnicas e instituciones sociales para interactuar con la infinidad de pro-
cesos vitales que las recorren. La versión de Foucault solo constituye un 
ejemplo entre una gran variedad de opciones culturales documentadas 
por la historia y la antropología.

El hecho de prestar atención a las técnicas movilizadas por los go-
bernantes mesoamericanos, sobre todo en contextos rituales, permite 
ampliar nuestra comprensión de las concepciones de la vida vinculadas 
a cada ámbito (cuerpo, naturaleza, sociedad) y desvelar las relaciones de 
causalidad que las concepciones autóctonas establecen entre ellos. El ma-
terial etnográfico permite distinguir al menos dos maneras de teorizar la 
vida como un fenómeno sistémico. La variedad de porciones del mundo 
en las que se manifiestan los procesos vitales conduce primero a un acer-
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camiento en función de ciclos imbricados mediante el que se observa de 
qué manera una infinidad de técnicas saca provecho de los procesos vita-
les, en lo tocante tanto al equilibrio entre humanos (prosperidad colec-
tiva) como entre procesos naturales. Sin embargo, la concatenación entre 
ciclos vitales no impide que, en ciertos momentos, la acción política bus-
que intervenir en todos los niveles al mismo tiempo, en vez de intentar 
acompañar los procesos vitales en las diferentes parcelas en que se dan.

Reciprocidad y colaboración: 
la vida como medida y como transferencia

Con el fin de ilustrar otra vertiente de las teorías de la vida que predo-
minan en los mixes, me gustaría descifrar las concepciones asociadas a 
los depósitos ceremoniales dentro de un contexto agrícola. Estos dispo-
sitivos rituales, llamados a veces «mesas» en la literatura etnológica, son 
corrientes en Mesoamérica y los Andes: su finalidad es realizar una ofren-
da alimentaria al mismo tiempo que se intenta provocar ciertos efectos al 
nivel del macrocosmos mediante la ejecución de acciones en una superfi-
cie miniaturizada (Sharon 2003, 2006). Los mixes prestan una atención es-
pecial al reparto ordenado de cantidades equivalentes de materias dentro 
de un recipiente o sobre una superficie delimitada; uno de los objetivos 
es distribuir puñados de harina de maíz, «gusanitos» de masa de maíz, 
alcohol, tortillas de maíz, cirios y sangre de aves de corral sacrificadas, 
respetando las complejas prescripciones formuladas por un especialista 
(Pitrou 2016a). La traducción de los discursos rituales pronunciados en 
el momento de la siembra permite formular la hipótesis de que, con este 
proceder, los campesinos intentan sincronizar una acción de reparto, 
material y cognitiva, con aquella otra que «Aquel que hace vivir» debe 
efectuar a su nivel para enviar la lluvia. Mi hipótesis es la siguiente: la 
atribución a esta entidad de ese tipo de agentividad expresa un aspecto 
esencial para entender la vida, a saber, la idea de medida. Para entender-
lo mejor, vamos a estudiar detalladamente una plegaria pronunciada con 
ese motivo.
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 1. mëjts et mëjts näxwii’nït tú, Extensión, tú, Superficie de la Tierra
 2. ïyjyxam ëëts nosotros ahora
 3. npïktä’äky n’ëjxtä’äky depositamos, colocamos ante tus ojos
 4. ja mwïntsë’ëjk’ii’ny tu «recipiente del respeto» 
   (= el depósito ceremonial)
 5. yä’ät ja mnëëj yä’ät ja mpä’äk tu agua, tu dulzura (= tu tepache)
 6. yä’ät ja mkaaky tu tortilla
 7. yä’ät ja mtojkx tu caldo
 8. ëy ëëts yä’ät npïktä’äkt vamos a depositarlos bien [el maíz y el frijol]
 9. ëy ëëts nkuneepït nkukujït vamos a sembrarlos bien, vamos a lanzarlos
 10. yä’ät ja moojk yä’ät ja xëjk este maíz, este frijol (= vamos a sembrarlos)
 11. jïts yä’ät wyïnpïtsë’ëmt y este [el maíz] va a salir ante la mirada 
   (= va a crecer)
 12. jïts yä’ät ëëts ja ntajujyky’äjt y a nosotros «aquello con lo que se vive» 
   (= nuestro alimento)
 13. mejts yïkjujyky’äjtpï tú, «Aquel que hace vivir»,
 14. xkeyäkt xnïtukt tú vas a repartir con la mano, decidir (= vas 
   a decidir cómo se reparte el crecimiento 
   del maíz)
 15. jïts yä’ät yyoonpïtsë’mt y este [el maíz] va a salir por el cuello 
   (= crecer)
 16. jïts yä’ät y’ejxpïtsë’mt […] y este va a salir ante los ojos […]
 26. jïts yä’ät myuxt y este [el grano] crecerá
 27. jïts jatë’n wyïnpïtsëmt y así mismo saldrá ante la mirada
 28. jïts yä’ät ja nëëj y esta agua
 29. jïts yä’ät ja tuuj y esta lluvia
 30. jätë’n xpïktä’äkt xkaxt yä’ät la depositarás de la misma manera, 
   la enviarás [la lluvia].

El principio de la plegaria sugiere que la participación de la Tierra es 
indispensable para la transformación del grano de maíz en un plantón 
capaz de crecer, pues se supone que es ella la que favorece la transforma-
ción de los granos sembrados de los que van a brotar los plantones. Pero 
en ausencia de las condiciones necesarias para el crecimiento, este no se 
produce: el cultivo necesita el agua de la lluvia. Las peticiones dirigidas a 
«Aquel que hace vivir» con este objetivo demuestran que la acción ritual 
no se reduce a una simple ofrenda alimentaria: el depósito (pïktä’äky) es, 
al mismo tiempo, un «depósito ante los ojos mirada» (ejxtä’äky, ejx «ojo, 
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mirada, ver», lín. 3), es decir, el display de un programa de acciones a 
una escala miniaturizada para que «Aquel que hace vivir» efectúe a su ni-
vel la distribución de lluvia, también designada con el verbo «depositar» 
(pïktä’äky, lín. 30). La originalidad de esta sincronización radica en que 
no busca conectar dos niveles de actividad, sino tres: la acción miniaturi-
zada remite a la distribución de los granos de maíz por los sembradores 
en la escala 1 : 1 (lín. 8). En su trabajo sobre las sesiones chamánicas de 
los mayas yucatecos, Hanks (2000) cuenta cómo el médico tradicional ha 
de instaurar una «copresencia» entre el paciente y los espíritus para que 
funcione el tratamiento terapéutico: uno de los papeles de la palabra ri-
tual es efectuar una conexión espacio-temporal entre actores procedentes 
de universos ontológicos distintos. De la misma manera, en el caso de los 
mixes estamos ante un proceso de alineamiento y calibración que coor-
dina las acciones de los sembradores con las de «Aquel que hace vivir», 
en principio heterogéneas. El análisis de lo que denomino un régimen de 
«co-actividad» (Pitrou 2012, 2016b) aporta importantes aclaraciones sobre 
las concepciones autóctonas de la vida.

En primer lugar, el papel central de las manipulaciones de materias 
no supone que los procesos vitales sean pensados únicamente según una 
lógica sustancial. Si bien es cierto, tal y como lo explicita el discurso, que 
se necesita cierta cantidad de agua para que el maíz crezca —al igual 
que en otros momentos, según explican los mixes, el sol debe aportar su 
contribución—, no parece correcto afirmar, salvo de manera verbal, que 
el agua sea una substancia vital: en algunos casos, el exceso de agua puede 
resultar un impedimento al crecimiento tan importante como una sequía. 
La agentividad propia de la vida se capta mejor mediante la idea de una 
medida que organiza el reparto apropiado. Se pide a «Aquel que hace 
vivir» que «reparta con las manos y decida» (lín. 14), lo que entraña una 
operación cognitiva para distribuir las cantidades adecuadas; del mismo 
modo, la participación de los sembradores conlleva que estos cuenten los 
granos antes de repartirlos en los hoyos de la milpa. Más allá de la capa-
cidad de «hacer crecer el cuello [de las espigas]», esto es, de ejercer junto 
a la Tierra una acción interna sobre el maíz, la especificidad de la agency 
de «Aquel que hace vivir» estriba en su capacidad para elaborar un prin-
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cipio de equivalencia que favorezca el éxito de los procesos materiales. 
Esta «configuración agentiva» (Pitrou 2017a) puede ser entendida como 
una «política cósmica» (Lorente 2011) dentro de la que las decisiones que 
toma un jefe son aplicadas por las potencias que han de obedecerle. Se-
gún las exégesis locales, «Aquel que hace vivir» envía la lluvia a partir 
de su posición dominante —a la vez espacial y jerárquica—, tal y como 
el alcalde de un pueblo puede enviar a sus asistentes a que efectúen una 
misión en el territorio de la comunidad.

La producción de la vida no se restringe, pues, a una acción sobre la 
materia. No solo resulta indisociable de operaciones cognitivas —el re-
cuento en este caso— gracias a las que los materiales adquieren una for-
ma según unos principios de proporcionalidad, sino que también implica 
la participación de diferentes agentes cuyos poderes han de coordinarse. 
Sin embargo, al igual que las acciones rituales de los gobernantes descri-
tas precedentemente, los principios de medida y la idea según la cual hay 
que organizar colaboraciones e intercambios recíprocos indican que las 
teorías de la vida están estrechamente relacionadas con un tipo de orga-
nización social. En efecto, el régimen de co-actividad instaurado con los 
no humanos no hace más que extender las reglas de coordinación de la 
actividad que rigen el trabajo en común entre humanos, valorado muy 
positivamente en Mesoamérica. Instituciones como la faena o el tequio 
reposan sobre la implicación de todos los miembros de una comunidad 
a la hora de efectuar una tarea similar (abrir una carretera, limpiar las 
zonas colindantes del territorio comunitario). Por su lado, las oblaciones 
alimentarias dependen de una lógica de intercambio recíproco de bie-
nes y servicios que estructura profundamente las interacciones sociales 
en las sociedades amerindias, de tal manera que la función de las ofren-
das alimentarias destinadas a «Aquel que hace vivir» o a las entidades de 
la naturaleza es la de compensar el esfuerzo que aportan, como se haría 
con cualquier vecino.

Los ritos políticos articulan una institución social de concentración 
de poder con aspectos específicos de la vida (ciclos, acciones transver-
sales). En los ritos agrícolas —que en algunas comunidades pueden ser 
realizados por los gobernantes—, la vida se aborda a partir de la doble
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dimensión de la transferencia de materias y de la coordinación de la acti-
vidad, según esquemas de organización propios de instituciones que las 
categorías occidentales clasifican dentro del ámbito de la economía: tra-
bajo en común, especialización, intercambio recíproco. Consecuentemen-
te, la vida es abordada a la vez desde una lógica material de circulación de 
energía —vinculada al gasto que genera el esfuerzo y a las transferencias 
alimentarias— y como un hecho social de organización del trabajo que 
implica colaboración y reciprocidad. Una vez que esta interdependencia 
ha quedado patente, me gustaría precisar de qué manera se establece 
la colaboración entre humanos y no humanos en el ámbito de la produc-
ción de la vida, sin perder de vista la circulación material de sustancias.

Para abordar estas cuestiones, podemos apoyarnos en los trabajos que 
Chamoux (1992) y Good (2011) han dedicado a la noción de tequitl —o en 
los análisis de la noción mixe de tunk que he propuesto en Le Chemin et le 
Champ—. A pesar de que dicho sustantivo náhuatl pueda traducirse por 
«trabajo», su sentido difiere del de la misma noción en la tradición occi-
dental. Según la concepción hegeliano-marxista, solo los humanos son ca-
paces de trabajar —es decir, de transformar el mundo en función de una 
intención—. En el universo mesoamericano, el tequitl corresponde a acti-
vidades que pueden ser efectuadas igualmente por entidades no humanas 
tales como el sol, la montaña, el viento o la lluvia. La extensión de esta 
categoría a las entidades de la naturaleza no significa que estas realicen 
exactamente las mismas actividades que los humanos. En el sentido con-
trario, esta noción también implica una especialización de tareas observa-
ble en primer lugar en la división sexual del trabajo. De la misma manera, 
los no humanos realizan actividades indispensables para la producción de 
los procesos vitales que los humanos nunca podrán realizar por sí mismos: 
calentar como lo hace el sol, regar como lo hace la lluvia, o «Aquel que hace 
vivir» a través de ellos. Simétricamente, los humanos parecen ser los úni-
cos que saben cocinar por lo que, con ocasión de las ofrendas alimentarias, 
prestan un servicio a entidades que no saben hacerlo.

En este marco, la función de las oblaciones alimentarias puede ser 
interpretada desde una doble perspectiva. Si nos situamos en el ámbito 
de un sistema de intercambios, la transferencia alimentaria se presenta 
como una compensación, un equivalente que expresa el agradecimiento 
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a aquellos a quienes los humanos acuden para solicitar un favor. Al mis-
mo tiempo, hay que considerar esa transferencia como una circulación 
material destinada, concretamente, a compensar la energía gastada por 
quienes efectúan el trabajo.

Esto significa que los no humanos que participan en la producción 
de procesos vitales no son únicamente seres que hacen vivir, sino que 
son ellos mismos seres sometidos a mecanismos fisiológicos. En su con-
tribución a la obra La noción de vida en Mesoamérica, Good (2011: 183) 
describe la relación entre la tierra y la vida en las teorías autóctonas en 
los siguientes términos:

Para los nahuas, lo que nosotros llamamos el «medio natural» está vivo, 
empezando por la tierra, que es la fuente primordial de toda la vida. La 
tierra nutre y da vida a los humanos y a la fauna por medio de la vida 
vegetal. Pero la tierra también requiere alimentarse y, por consiguiente, 
los nahuas consideran que la tierra come los cuerpos de los difuntos que 
se entierran en ella.

Desde mi punto de vista, la autora no establece claramente la distin-
ción, crucial por otro lado, entre «hacer vivir» y «estar vivo». Su obser-
vación no deja por ello de ser muy pertinente al poner de relieve el 
proceso mediante el que la Tierra hace vivir por medio de los vegetales. 
Este ciclo productivo se equilibra gracias a un ciclo de consumo, dado 
que la propia tierra debe comer para vivir. En lo tocante a los procesos 
fisiológicos atribuidos a esta potencia, los informadores, relativamente 
locuaces, explican:

La tierra vive (yoltoc tlalli), pues esto nos dijeron nuestros abuelitos (icon 
techilian to-cocolhuan). Nosotros decimos, «que coma la tierra, que tome 
sangre»… ella bebe, ella come (matlacua tlaltipac, ma coni yestli. Yehua 
coni, yehua tlacua) (Good 2011: 184).

Esta descripción explica una de las finalidades de la institución sacri-
ficial: garantizar la transferencia de energía de un cuerpo (el animal sa- 
crificado) a otro (un agente que ha de ser alimentado)2.

2 Sobre esta lógica energética, véase también Duverger (1979), Galinier (1984), Graulich 
y Olivier (2004).
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Estamos ante una conclusión efectuada por inferencia a partir de dos 
niveles de actividad distintos: la vitalidad del cuerpo humano percibida 
a través de los mecanismos fisiológicos y la productividad de la tierra, su 
capacidad de generar formas vivas, de hacer crecer los vegetales, con-
cebida como una realidad ecológica. Mediante una abducción, la obser-
vación de esta productividad parece conducir a la idea de que la tierra 
es activa, que hay que alimentarla para compensar su esfuerzo, como se 
haría con un vecino que viniera a echar una mano. Este principio de com-
pensación no atañe únicamente a la esfera material de la circulación 
de sustancias, sino que procede de las reglas que presiden la organiza-
ción social.

Encontramos un buen ejemplo de esta articulación entre lo material 
y lo social en The Covenants With Earth and Rain. Exchange, Sacrifice, and 
Revelation in Mixtec Sociality (1995), monografía en la que Monaghan estu-
dia las relaciones de los mixtecas con el entorno natural. En ella muestra 
las homologías existentes entre las instituciones sociales que organizan 
el trabajo colectivo y el intercambio de servicios y las prácticas rituales 
que conlleva la participación de agentes no humanos en el esfuerzo colec-
tivo. Se considera que la producción de procesos vitales no es tanto una 
cuestión biológica como un problema técnico y social de coordinación 
de la actividad. Esa es, en cualquier caso, una de las enseñanzas que me 
parece que se pueden extraer de un mito mixteca traducido por el autor 
(Monagan 1995: 204ss.). El relato constituye casi un ejemplo típico a par-
tir del cual estudiar la aparición de una nueva institución de lo viviente, 
en este caso la práctica sacrificial. Al principio, por más que los campe-
sinos trabajen y corten madera —para plantar el maíz que cultivan en 
terrenos previamente quemados—, sus esfuerzos no obtienen resultado 
porque no se han concertado con la actividad de la naturaleza, la cual no 
deja de hacer crecer lo que le va siendo retirado. El punto clave consiste 
en establecer un acuerdo con esta instancia que «hace vivir» a través de 
la comida. Aparecen entonces los elementos constitutivos de una teoría 
de la vida de los mixtecas, menos preocupados por explicar procesos vi-
tales aislados (crecimiento, reproducción, etc.) que por definir el marco 
contractual de una colaboración fructuosa con la Tierra:
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The story says that there were two men who worked… who knows where?
They went and cleared the forest and brush, they cut it down,
And well, if it wasn’t the next day they went again to where their piece 

of work was,
And it was only forest, that regrew.
The work they did was not there, because the forest regrew,
And they thought that they would make a plea to the Earth, they spoke 

to the Earth.
They said, they pleaded «Give us to eat, give us to drink, clothe us, because 

from the Earth comes all we need, and thus is our lot».
And so they asked, they made a covenant [nchisoyu’u ra],
They asked that «that which gives us life come over the Earth».
They asked that it give them to drink, it give them to eat, and that [the 

Earth] should then take them in again, because there is no other place 
they will go [when they die].

As the Earth gives them to drink, as the Earth gives them to eat, it will 
gather them in again, we say and we realize this is true.

«And now it will produce, and we will obtain what it is we need to eat, and 
thus we live, we live from it», they said.

«And as we live, sickness will arrive, which will enter into us, and where 
will we go? To what side will we leave?»
«We will go because in the Earth we will lie down again»,

«There it will take us in», they said.
The Earth acquiesced.

They were able to do their work,
Because they were not able to enjoy the work they did before.
They went to look for… they pleaded with [the Earth] that there would be 

there… that there would begin to exist, the work they did.
What corn seed! What bean seed! What squash seed they sowed!
«Yaah! It is going to bear fruit!», they said.   But they asked a favor of it, 

 And thus they were able to work, so the story says.

En lugar de concebir divinidades «sobrenaturales» omnipotentes que 
actúan de una manera transcendente para generar la vitalidad, parece más 
adecuado concebir una forma especial de interdependencia establecida 
mediante acciones comunes. Aun cuando la participación de la Tierra y 
la Lluvia sea indispensable para obtener los medios de subsistencia, la 
institución del sacrificio coloca a estos aliados en una posición más ambi-
valente de lo que parece a primera vista. Aunque detenten poderes espe-
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cíficos, esas entidades deben someterse a un orden que se impone tanto a 
ellas como a los humanos. Una vez que se ha establecido un contrato a tra-
vés del sacrificio, los no humanos se ven atrapados en un marco de acción 
del que les es difícil escapar. Los mitos cosmológicos como la Leyenda de 
los Soles relatan la obligación de sacrificio que recae sobre los dioses a la 
hora de poner el sol en movimiento. Por otro lado, los no humanos no solo 
han de respetar esas obligaciones, sino que, al estar sometidos a exigencias 
fisiológicas, los esfuerzos que realizan deben ser compensados. Los huma-
nos necesitan a las entidades de la naturaleza para conseguir los frutos de 
la subsistencia, pero esas entidades dependen de quienes los alimentan a 
cambio de su colaboración. Los agentes que producen las condiciones de 
la vida aparecen al mismo tiempo como piezas maestras —rey y reinas 
de los procesos vitales— y como peones, esto es, como los empleados que 
los humanos ponen a trabajar al realizar los ritos. Encontramos de nue-
vo, en el corazón de una teoría de la vida, esa idea de dependencia enten-
dida en diferentes sentidos. Se trata de una dependencia ecológica, puesto 
que los seres del mundo se consumen entre ellos. También se manifies-
ta en la vertiente de la producción —a lo largo de una cadena operatoria 
cósmica—, pues todos los seres han de participar en el mantenimiento 
del equilibrio. La intervención de los no humanos es indispensable para 
garantizar las condiciones de supervivencia de la humanidad, pero esas 
entidades necesitan igualmente a los humanos para que les suministren 
los alimentos que compensan sus esfuerzos. A los seres que hacen vivir 
se les asigna un lugar preciso: en virtud de una «institución» que orga-
niza el trabajo colectivo, han de asumir una obligación y, en virtud de su 
«constitución» fisiológica, deben consumir alimentos para permanecer 
activos. En oposición a la idea de autonomía según la cual las divinida-
des actuarían y ejercerían su poder distanciadas del mundo, lo que des-
cubrimos es un universo en el que las propias instancias de la vida se 
encuentran inmersas en ciclos vitales y sometidas a un juego de obliga-
ciones sociales.

Esta doble conceptualización —en términos energéticos y contractua-
les— explica por qué las teorías mesoamericanas de la vida afirman con 
tanta fuerza la idea de una dependencia entre los seres del mundo.

Pedro Pitarch



383

etnografiar las teorías de la vida en mesoamérica

Cuidado del cuerpo y educación: 
la vida como forma

Para acabar con este breve repaso de la manera en que las instituciones 
sociales se articulan con las teorías de la vida, me gustaría exponer en 
qué sentido las acciones emprendidas sobre —y con— los recién nacidos 
ofrecen un punto de acceso privilegiado a la hora de abordar las teorías 
mesoamericanas a partir de la cuestión de la forma. En un artículo pu-
blicado en Current Anthropology (Pitrou 2017a) —del que retomo aquí las 
principales conclusiones—, propuse considerar los ritos de nacimiento 
como otros tantos dispositivos destinados a hacer participar a un ente no 
humano para que actúe sobre los procesos biológicos con el objetivo de 
dar una life form humana a un niño, al mismo tiempo que se le transmite 
la capacidad de desarrollarse como un agente en el seno de una form of 
life regida por reglas a las que tiene que aprender a obedecer. El primer 
movimiento puede localizarse, por ejemplo, en los enunciados que se pro-
nuncian durante el sacrificio con los que los padres piden a «Aquel que 
hace vivir» que «haga madurar» al niño, que lo «vuelva duro» o lo «haga 
crecer por el cuello». En el marco del régimen de co-actividad menciona-
do anteriormente, esta intervención se ejerce como un complemento al 
cuidado prodigado por los padres. Tradicionalmente, el refuerzo de la en-
voltura corporal se obtiene mediante baños rituales cotidianos durante 
los veinte días posteriores al nacimiento. Según las concepciones de los 
autóctonos, el niño y la parturienta deben tomarlos en unas estructuras 
de adobe llamadas temazcales en las que el agua se vierte sobre piedras 
ardientes. Se supone que el calor, al mismo tiempo que purifica y ace-
lera la cicatrización de la madre, endurece al recién nacido —tal como lo 
haría un horno de alfarero—. El hecho de que, en acompañamiento de 
la plegaria sacrificial, los sacrificadores dispongan una representación 
antropomorfa del niño y unas ramas que evocan la madera confirma que 
«Aquel que hace vivir» también debe realizar una acción similar para 
que el cuerpo siga siendo fortificado durante un período mucho más lar-
go que abarca toda la existencia. En este contexto, la vida es concebida 
como un proceso morfogenético que los padres pueden aplicar parcial-
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mente, pero que, en lo esencial, procede de una agentividad no humana 
con la que hay que coordinarse para que lo prolongue a largo plazo, du-
rante toda la existencia.

La comida ritual que se comparte al final del sacrificio prolonga esta 
dinámica de coordinación. Después de haber pedido a «Aquel que hace 
vivir» que «endurezca» y «haga crecer» al niño, el momento de la comen-
salidad alberga una secuencia con la que se busca mejorar la construcción 
del cuerpo: una mujer de la familia hace que el niño coma unos trozos de 
tortilla de maíz con un poco de caldo elaborado con el ave de corral sacri-
ficada. La finalidad de esta introducción de alimentos en el cuerpo de 
un organismo que todavía se nutre con la leche materna es ejercer una 
acción con la que se inicia, desde el interior, un proceso biológico que 
hará crecer el cuerpo al mismo tiempo que le da fuerza y vigor. Al com-
pletar la acción externa efectuada por los baños rituales, los familiares 
—secundados por «Aquel que hace vivir»— también esperan dar a su 
progenitura una life form humana mediante la incorporación de una 
substancia esencialmente cultural. Independientemente de la formación 
del cuerpo, el convite constituye un primer momento de sociabilidad. De 
nuevo, las interacciones humanas son un eco de las plegarias dirigidas a 
«Aquel que hace vivir» para que ayude al niño a «hablar, reír», o a «des-
pertarse, desarrollarse», es decir, a interactuar con sus allegados y a 
desarrollar sus capacidades de aprendizaje imitándolos. El objetivo es 
hacer emerger al individuo en tanto ser que actúa en conformidad con el 
papel que le atribuye la sociedad, una preocupación que se hace patente 
en otra secuencia ritual que he tenido la oportunidad de observar en el 
transcurso de un recorrido ritual organizado con motivo del nacimiento 
de una niña.

Al mismo tiempo que una de las abuelas le da de comer, uno de los 
abuelos se acerca a la mesa con un cesto de carrizo que agita antes de 
sacar uno a uno diversos juguetes de plástico —como si de una rifa se 
tratara—. A medida que va acumulando objetos en la mano, el abuelo 
va enumerando las actividades y las capacidades futuras de la niña: una 
flauta, un balón o una cuchara lo llevan a decir que será música, depor-
tista o cocinera. La presencia, en apariencia anodina, de estos artefactos
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remite en realidad a una tradición prehispánica presente en los antiguos 
nahuas y que se halla descrita en el Codice Florentino de Sahagún (1950-
1982). El nacimiento daba lugar a un rito que se solía presentar como 
adivinatorio, dado que las familias consultaban con un especialista para 
que leyera el «libro de los destinos» (tonalamatl) y determinara el futuro 
del recién nacido, sobre todo las actividades que iba a ejercer (artesano, 
guerrero) cuando fuera adulto. Durante esta ceremonia, era costumbre 
poner en manos del niño objetos pequeños relacionados con sus futuras 
actividades: flechas para los niños y utensilios relacionados con la teje-
duría para las niñas3. Como lo explica López Austin: «En la misma cere-
monia se ataban flechitas al cordón umbilical del niño varón para llevar 
todo el bulto al campo de batalla, y se depositaba el cordón umbilical 
de la niña, con pequeños instrumentos femeniles, en el hogar» (López 
Austin 1980: 233).

La intervención de estos artefactos sugiere que, en paralelo a la adi-
vinación, se hace manifiesto un esfuerzo para formar a la persona en 
función de un rol, cuyo objetivo es, según la expresión de Joyce (2000), 
«Girling the Girl and Boying the Boy», esto es, conformar a un ser en 
devenir dentro de una división sexual del trabajo. En este tipo de ritos, 
la vida humana se considera no en un sentido biológico, sino a partir de la 
capacidad individual para actuar de acuerdo con una organización social, 
con una «forma de vida», en el sentido que se da a esta expresión en una 
tradición que dialoga sobre todo con los textos de Wittgenstein (Ferrarese 
y Laugier 2018). Cuando los mixes solicitan a «Aquel que hace vivir» que 
el niño pueda «sentarse, permanecer de pie» —expresión que traducen 
por «vivir»—, lo que se persigue es la integración en una «forma de vida». 
El sustantivo ja ntsïnää’yïn, literalmente «nuestra manera de sentarnos», 
se utiliza al mismo tiempo como un sinónimo de «tradición», fenómeno

3 Esta empresa de formación del cuerpo que hace que el individuo pueda integrarse 
en una form of life no se da únicamente entre los mixes. Además de las descripciones de 
Sahagún, las etnografías contemporáneas de Mesoamérica ofrecen numerosos ejemplos 
de semejante nivel de intervención. De Vidas explica así cómo los cuidados que los tének de 
Veracruz prodigan al cuerpo de los niños van asociados a un rito en el que la comadrona 
transporta al recién nacido en sus caderas para que recorra la casa (Ariel de Vidas [2002] 2003).
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colectivo cuya permanencia reposa sobre la capacidad que tienen las nue-
vas generaciones de imitar las acciones de las generaciones pasadas. Uno 
de mis interlocutores me llegó a proponer que tradujera esta expresión 
como «forma de vida», aportando aclaraciones sobre este proceso de so-
cialización en la interfaz entre lo biológico y lo social. Al declarar que 
las mujeres de Oaxaca (la capital del estado) no tienen la misma «forma 
de vida» que las de su pueblo, me explica que, en la ciudad, son en efec-
to más espigadas porque han recibido otra alimentación y que, debido a 
su educación, se comportan de otra manera, dando la impresión de ser 
menos discretas que las de las montañas. Estas características no están 
cristalizadas en una esencia, puesto que el mismo informador precisa 
que, con el paso del tiempo, las mujeres de su pueblo se van pareciendo 
cada vez más a las de la ciudad, según una lógica mimética similar a la 
que desveló Mauss (1936) al percibir el parecido entre los andares de las 
enfermeras en los hospitales estadounidenses y las de las actrices que 
aparecen en las pantallas de cine.

La expresión «esta es la manera de sentarse, de permanecer de pie = 
su forma de vida» (jatën ja tsyïnää’yïn ja tyanää’yïn) describe a la vez la 
plasticidad de la persona y la posibilidad de que exista una fijación de 
comportamientos adquiridos, lo que establece una conexión entre el nivel 
individual y el colectivo. En un sentido más general, el hecho de que «sen-
tarse delante» sea también una manera de designar el hecho de ejercer 
un cargo en el pueblo —estar sentado en la alcaldía para recibir las peti-
ciones de los habitantes— expresa la idea de que, al hacerse adulto, el 
niño ha de efectuar algo más que seguir el ejemplo. Él mismo debe llegar 
a ser un modelo convirtiéndose en responsable político que actúa por el 
bien de la comunidad. En este caso se pide a los gobernantes que, al mis-
mo tiempo que respetan la tradición, den muestras de inventividad para 
«encontrar ideas» y resolver los conflictos que surgen en el pueblo. De tal 
manera que el adecuado desarrollo del niño implica simultáneamente la 
construcción de un cuerpo, la capacidad de asumir un rol social —llega-
do el caso, desarrollando una cierta creatividad en la música o en la coci-
na—, además de la aptitud para intervenir en la organización misma de la 
vida de la comunidad.
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Etnografiar las teorías de la vida: 
hacia una metodología

Me parece perfectamente legítimo exigir que toda proposición de etnogra-
fía teórica haga explícito un posicionamiento metodológico que, además 
de recapacitar sobre la tradición intelectual en la que se asienta, sirva 
sobre todo para guiar las investigaciones posteriores. Este empeño en es-
tablecer los fundamentos de una antropología de la vida puede parecer 
ambicioso y, hasta cierto punto, pretencioso. Ahora bien, lo que propon-
go ante todo es un planteamiento cauto que reconoce la legitimidad del 
diálogo en el seno de la comunidad científica e invita a otros antropólo-
gos a probar y afinar —y por qué no, a criticar y refutar— sus hipótesis. 
Este diálogo no solo está orientado de cara al futuro: la calidad de una 
proposición teórica reside en su aptitud para volver más inteligibles tanto 
el contexto empírico del que da cuenta el antropólogo en su trabajo de 
campo como los datos etnográficos recogidos por sus predecesores.

He de confesar mi escepticismo cuando un antropólogo, por brillante 
que sea, no utiliza el material empírico disponible, haciendo como si sus 
propios descubrimientos supusieran una ruptura con el proceso de acu-
mulación del conocimiento capaz de volver obsoletos los datos acumu-
lados por toda una tradición intelectual. Si, además de esto, su proyecto 
teórico no determina el rumbo que habrían de seguir las investigaciones 
ulteriores, también cabe dudar de su capacidad para —e incluso de su 
voluntad de— involucrarse en una construcción colectiva del saber. Por 
este motivo, los elogios que han acompañado la publicación de How 
Forests Think de Eduardo Kohn (2003) y las teorías de la vida que este 
defiende descansan a mi entender sobre un malentendido. No cabe lugar 
a dudas de que este magnífico libro propone —según la expresión de su 
autor (Kohn 2013: 228)— una «meditación etnográfica» original sobre la 
naturaleza y que, como lo señala Descola en el prefacio a la edición fran-
cesa, presenta ideas innovadoras sobre la comunicación entre las espe-
cies. Considerar la vida como un proceso semiológico, tal y como hacen 
los biosemiólogos, abre pistas estimulantes cuando se desea reflexionar 
sobre la complejidad de las relaciones entre los seres vivos e inquirir la 
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plasticidad que les permite evolucionar y transformarse, tanto a nivel in-
dividual como a nivel de las especies.

Aun así, no se puede pasar por alto la fragilidad que encierra el recur-
so a dicha teoría biológica. En primer lugar, porque resulta poco probable 
que todos los fenómenos asociados a la vida —piénsese por ejemplo en 
la duplicación celular— puedan ser explicados a partir de una teoría del 
signo. También, porque aceptar el postulado de que los signos emitidos 
—colores, sonidos, etc.— por los seres vivos ejercen una influencia sobre 
su capacidad de supervivencia y, de paso, sobre la de la especie a la que 
pertenecen, no significa que la dinámica semiológica explique la evolu-
ción en sí misma. Al pretender abordar la complejidad de los mecanis-
mos evolutivos a partir de un esquema tan simplificador —life is a sign 
process—, lo que se hace es introducir un finalismo no justificado para 
explicar un fenómeno ecológico al que parece más adecuado considerar 
como desvinculado de cualquier design, aun de tipo semiológico. Por últi-
mo, y este es el aspecto más problemático, Kohn reconoce que, en caso 
de desacuerdo entre dicha teoría occidental y las teorías amazónicas, la 
primera es preferible a las segundas. Ante un planteamiento teórico tan 
general, es inevitable preguntarse sobre el papel que aún pueden desem-
peñar las investigaciones etnográficas en un proceso de adquisición del 
saber. A la hora de la verdad, y pese a su interés teórico, este trabajo a 
medio camino entre la filosofía y la antropología no aporta casi ninguna 
pista sobre la manera de etnografiar las teorías de la vida, ya sea de los 
runas o de otras sociedades.

Se puede dirigir el mismo tipo de crítica a las proposiciones —las 
más de las veces no verificables— que formula Ingold acerca de la vida. 
Aun reconociendo que sus reflexiones encierran maneras innovadoras de 
etnografiar el gesto técnico, sus tesis relativas a la vida y lo viviente se 
han ido volviendo más y más fantasiosas con el paso del tiempo. En vez 
de circunscribir un objeto que la investigación habrá de ayudar a cono-
cer mejor, el pensamiento de este antropólogo se va extraviando en una 
metafísica cada vez más especulativa que rompe explícitamente con los 
datos etnográficos. Cuando acaba por declarar que «la vida es el movi-
miento» y que incluso las piedras están animadas, Ingold (2011) comete 
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un error intelectual opuesto al de Kohn: frente a la teoría de la vida de 
este, no lo suficientemente amplia como para integrar las teorías amazó-
nicas de la vida, Ingold otorga un sentido tan general a este término que 
resulta complicado entender qué define exactamente.

A este respecto, me permito remitir al lector a mi artículo «La vida, 
un objeto para la antropología», donde encontrará los argumentos detalla-
dos a partir de los que critico la posición de Ingold y Kohn (Pitrou 2014). 
El examen escrupuloso de la coherencia conceptual de ambos sistemas 
y, sobre todo, de sus fundamentos empíricos nos lleva a dudar de su ido-
neidad para descifrar la complejidad del fenómeno vital y participar en 
el diálogo intra-disciplinario que debe guiar a la antropología. Así pues, 
las interpretaciones de la vida que proponen deben ser destituidas de su 
posición dominante. A partir del momento en que pretenden ser teorías 
universales, es preciso reubicarlas dentro de un paisaje conceptual dis-
ciplinario que exige la confrontación de diferentes opciones teóricas y 
metodológicas. Pero, ante todo, parece más fecundo dedicarse a extraer 
de la relectura de las etnografías disponibles todas las pistas conducen-
tes a etnografiar las teorías de la vida. Esta es, en cualquier caso, la pro-
posición que he buscado defender, mostrando cómo pueden analizarse 
distintos tipos de hechos etnográficos relativos a los ámbitos del rito, la 
política, la agricultura, la educación, etc.

Uno de los principales resultados de esta investigación es el descu-
brimiento de lo que yo llamaría una teoría social —o sociológica— de la 

  Conceptos movilizados 
 Rito para una teoría de la vida Instituciones sociales

 
Rito político Sistema, ciclos y transferencias

 Concentración de poderes. 
   Especialización social

 Rito agrícola Medida y transferencias Colaboración y reciprocidad

 Rito de Forma (material) del cuerpo. Cuidado de los niños. 
 nacimiento Forma (social) de la integración Educación
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vida: para hacer inteligible la agentividad que produce los procesos vita-
les, los amerindios consideran la vida como una «actividad», un trabajo 
que realizan agentes no humanos con quienes hay que establecer una 
colaboración y evitar los conflictos. Si bien las inferencias tienen en cuenta 
la complejidad de los fenómenos biológicos, lo que es objeto de una aten-
ción constante son ante todo las condiciones pragmáticas de esa coordi-
nación. Este enfoque en términos de intercambio de servicios y de trabajo 
en común no es óbice para que la vida sea pensada también como un 
fenómeno que produce transformaciones corporales y circulación de 
sustancias. En los tres ejemplos estudiados, los elementos de las teorías 
autóctonas que hemos restituido autorizan una doble lectura que con-
sidere los procesos vitales a través de las dinámicas materiales y a partir 
de los esquemas de relaciones que organizan la participación de los agen-
tes, humanos y no humanos, en un esfuerzo compartido. El hecho de 
que estos dos aspectos impliquen a su vez los principios transversales que 
permiten pensar el equilibrio y la reciprocidad —de los flujos materiales 
tanto como de los servicios prestados— lleva, además, a tomar en conside-
ración un tercer nivel de conceptualización representado por las teorías 
de la medida. Uno de los desafíos que tiene ante sí la antropología de la 
vida es mostrar la manera en que las teorías de la vida se articulan con 
las instituciones de lo viviente que se manifiestan ya sea en las técnicas, 
ya sea en las instituciones. Y para lanzarse a semejante empresa, el mé-
todo de los etnógrafos, que consagran toda una vida a ordenar la com-
plejidad de los datos empíricos recogidos en el trabajo de campo, resulta 
imprescindible.
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